STAR

ENERO / 79 – SOLO PARA ADULTOS – PRECIO 85 PTAS – N. 43

Pau Riba «el maduro»

Esnifar Pegamento?!!

Confesiones de u critico de r

Andy Warhol's F losofi ock

STAR STORY

STAR - 1

STAR - 2

STAR - 3

STAR - 4

STAR - 5

STAR - 6

STAR - 7

STAR - 8

STAR - 9

STAR - 10

STAR - 11

STAR - 12

STAR - 13

STAR - 14

STAR - 16

STAR - 17

STAR - 18

STAR - 19

STAR - 20

STAR - 21 (Extra)

STAR - 22

STAR - 23

STAR - 24

STAR - 25

STAR - 26

STAR - 27 (Extra)

STAR - 28

STAR - 29 (Extra)

STAR - 30

STAR - 31

STAR - 32

STAR - 33

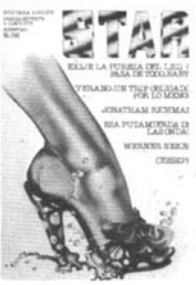
STAR - 34

STAR - 35

STAR - 36

STAR - 37

STAR - 38



STAR - 39

STAR - 40

STAR - 41

STAR - 42

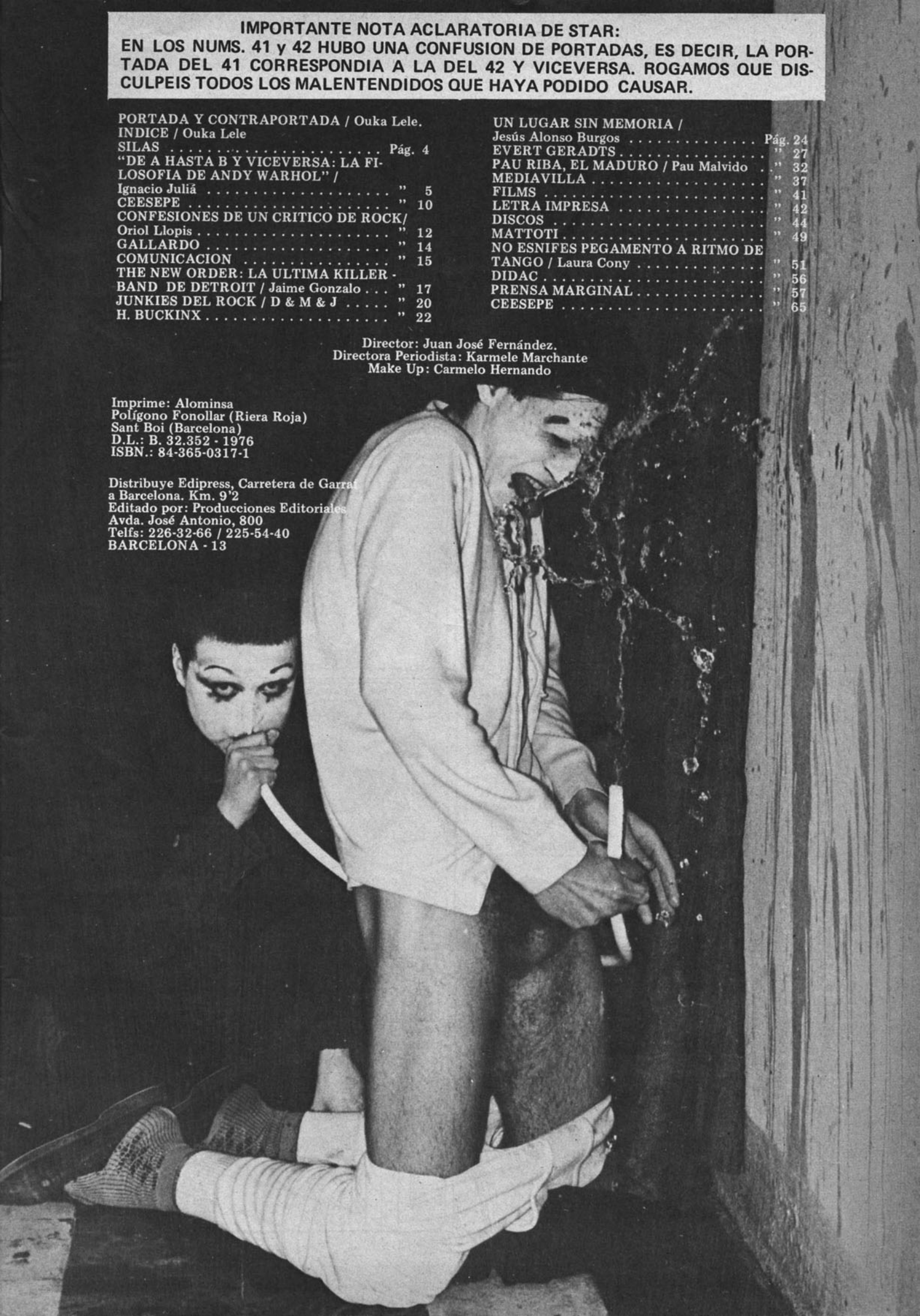
IMPORTANTE NOTA ACLARATORIA DE STAR:
EN LOS NUMS. 41 y 42 HUBO UNA CONFUSION DE PORTADAS, ES DECIR, LA PORTADA DEL 41 CORRESPONDIA A LA DEL 42 Y VICEVERSA. ROGAMOS QUE DISCULPEIS TODOS LOS MALENTENDIDOS QUE HAYA PODIDO CAUSAR.

PORTADA Y CONTRAPORTADA / Ouka Lele.
INDICE / Ouka Lele
SILAS . . . . . Pág. 4
"DE A HASTA B Y VICEVERSA: LA FILOSOFIA DE ANDY WARHOL" / Ignacio Juliá . . . . . " 5
CEESEPE . . . . . " 10
CONFESIONES DE UN CRITICO DE ROCK/ Oriol Llopis . . . . . " 12
GALLARDO . . . . . " 14
COMUNICACION . . . . . " 15
THE NEW ORDER: LA ULTIMA KILLER - BAND DE DETROIT / Jaime Gonzalo . . . " 17
JUNKIES DEL ROCK / D & M & J . . . . . " 20
H. BUCKINX . . . . . " 22
UN LUGAR SIN MEMORIA / Jesús Alonso Burgos . . . . . Pág. 24
EVERT GERADTS . . . . . " 27
PAU RIBA, EL MADURO / Pau Malvido . . " 32
MEDIAVILLA . . . . . " 37
FILMS . . . . . " 41
LETRA IMPRESA . . . . . " 42
DISCOS . . . . . " 44
MATTOTI . . . . . " 49
NO ESNIFES PEGAMENTO A RITMO DE TANGO / Laura Cony . . . . . " 51
DIDAC . . . . . " 56
PRENSA MARGINAL . . . . . " 57
CEESEPE . . . . . " 65

Director: Juan José Fernández.
Directora Periodista: Karmele Marchante
Make Up: Carmelo Hernando

Imprime: Alominsa
Polígono Fonollar (Riera Roja)
Sant Boi (Barcelona)
D.L.: B. 32.352 - 1976
ISBN.: 84-365-0317-1

Distribuye Edipress, Carretera de Garraf a Barcelona. Km. 9'2
Editado por: Producciones Editoriales
Avda. José Antonio, 800
Telfs: 226-32-66 / 225-54-40
BARCELONA - 13



ESTE ES UNO DE ESTOS MISTERIOSOS BLANQUEADORES PARA LA CARA. ¿ME PREGUNTO SI ESTO ME PODRÍA VOLVER BLANCA? CREO QUE ME VOLVERÍA LOCA DE ALEGRÍA.

¡YA ES SUFICIENTE! YA HACE EFECTO. REALMENTE ME ESTOY VOLVIENDO BLANCA POCO A POCO, SI AHORA ME VUELVO BLANCA YA NO TENDRÉ QUE FREGAR NI UN MINUTO MÁS...

¡ALELUYA! YA SOY LIBRE... YA NO TRABAJARÉ MÁS, AHORA SERÉ UNA SEÑORA. ALELUYA, TÍOS RICOS, ALLÁ VOY. PODÉIS ESTAR SEGUROS DE QUE VOY A SER UNA GRAN DAMA.

PERDONE NO ES USTED LA SEÑORITA PRECILLA? ¿PRECILLA EVA JOHNSON?...
LÁRGATE DE AQUÍ NEGRO, NO QUIERO QUE ME MOLESTES AHORA QUE SOY UNA RESPETABLE DAMA BLANCA, NO TE ATREVAS A HABLARME ASÍ...

LO MISMO ME PASA A MÍ
PERDONE MI ATREVIMIENTO PERO USTED SE PARECE TANTO A LA HERMOSA DUQUESA DE OSHKOSH, QUE LE QUERÍA PRESENTAR MIS RESPETOS. ESTOY ENCANTADO DE CONOCERLA, LE ASEGURO QUE ES UN AMOR A PRIMERA VISTA.

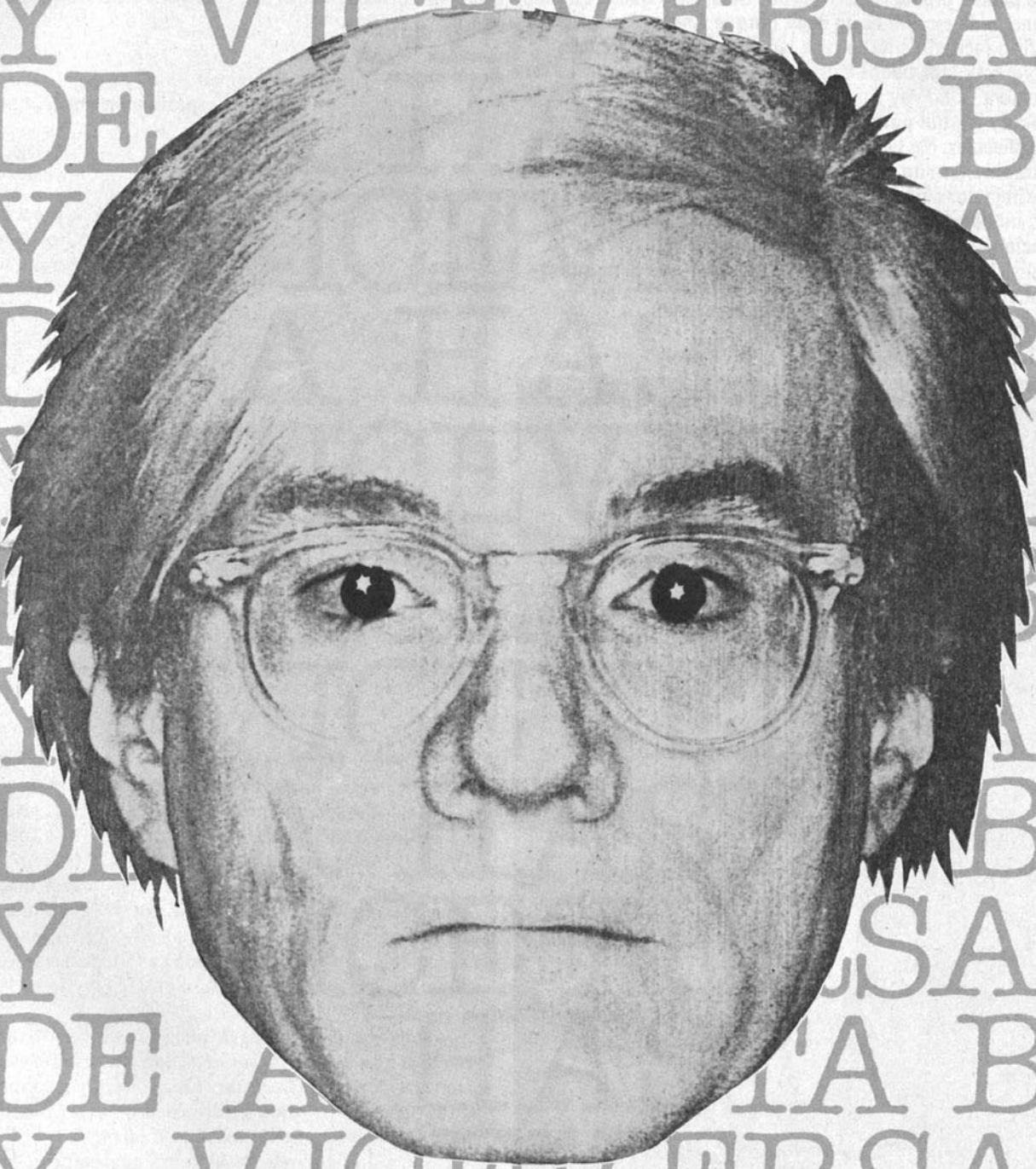
USTED SE CASARÍA CON UN MILLONARIO COMO YO, YENDO A VIVIR A PARÍS?
PUES! SEGURO SIEMPRE HE ESTADO DESEANDO LO...

ESTE CHAMPÁN ES AGUA OGINEBRA, HIC ESTOY DESEANDO BRINDAR POR ALGO HERMOSO HIC!
MUY BIEN! BRINDEMOS POR LA MUJER MÁS HERMOSA DEL MUNDO, MI FUTURA ESPOSA, MI HERMOSA REINA...

¡LAS SEIS! ¡OH! ¿QUIÉN SOY? ESTO ES REALMENTE UNA VERGÜENZA. CREO QUE COMÍ DEMASIADO RÁBANO ANOCHE, VAYA SUEÑO QUE HE TENIDO MUCHO RÁBANO...
SILAS.

DE A HASTA B Y VICEVERSA

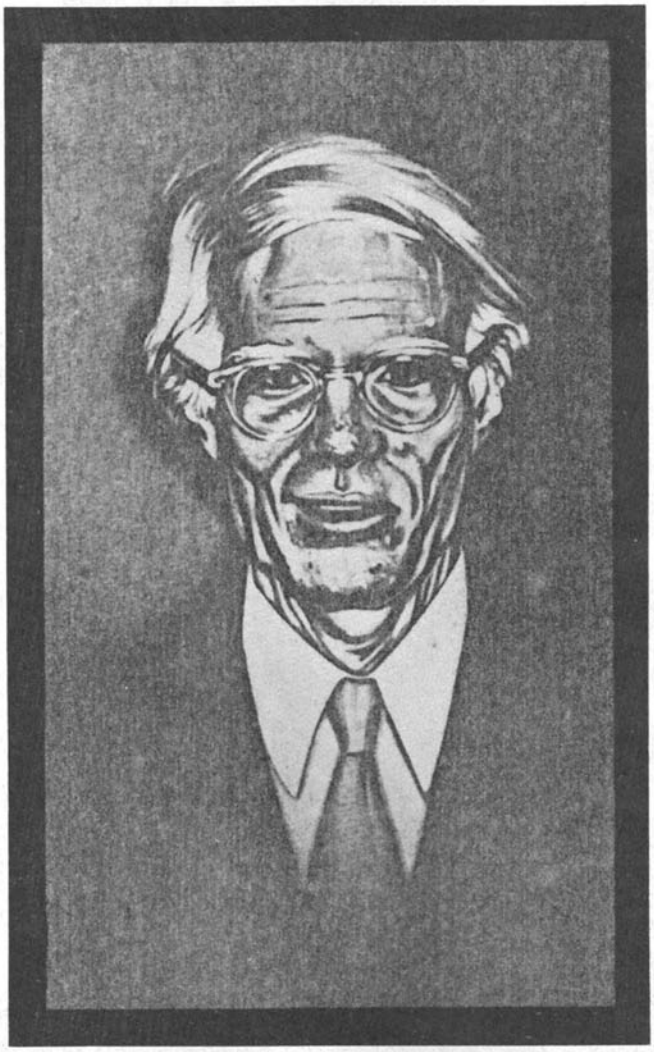
la filosofia de Andy Warhol



Entre Andy y un servidor todo empezó con amor a primera vista. Andy nació un 6 de agosto en 1928, yo también nací un 6 de agosto, sólo que tres décadas después. Quizás esa sea la razón por la que estamos de acuerdo en todo, bueno en casi todo porque yo envío a mi mamá a que me compre la ropa interior.

La cosa empezó cuando me topé sin quererlo con unas enormes flores coloreadas colgando en una pared del Museo de Arte Moderno de New York, diez pasos después dí de narices con los retratos de Marilyn. Unos años después ví algunas de sus películas, las de la primera época, me leí varias veces el mejor libro que sobre Andy se ha escrito, el "Stargazen" de Stephen Koch, y caí en las garras de Lou Reed y los Velvet Underground, un invento de la Factory de Andy que todavía me tiene agarrado.

Este verano ví por fin las películas de Paul Morrissey, puro Warhol, ya que Andy ha preferido dejar de hacer cosas para pasar a producirlas. Y leí por fin el libro que él escribió, bueno lo de escribir es un decir porque Andy es muy vago y prefirió recitarlo ante su tape-recorder para que después Brigid Polk, una buena amiga común, lo transcribiera palabra a palabra. Y no voy a explicarte de qué va el libro, ni de qué va Andy Warhol porque los dos son tan fascinantes como inexplicables. Me he limitado simplemente a piratear su contenido (acción muy querida por el jefe de esta libertina hoja dominical) y traducíroslo. Advierto que esto es sólo un pequeño resumen, y además ya sabéis lo de traducción es traición. De todas formas aquí está, y yo se lo dedicaría a todos los cerebros bloqueados que se mosquearán con los pensamientos de Andy. Y a una nena que me tiene comido el corazón desde hace un par de semanas. Ahí va.



Me despierto y telefoneo a B. B es alguien que me ayuda a matar el tiempo. B es alguien y yo soy nadie. B y yo.

Necesito a B porque no puedo estar solo. Excepto cuando duermo, entonces puedo estar sin nadie.

Me despierto y telefoneo a B: "Hola!"

"¿A? Espera que desconecte el televisor y haga un pis. Tomo pastillas de deshidratación y me hacen mear cada quince minutos".

Espero que B haga pis. "Adelante —dice ella finalmente— me acabo de despertar. Mi boca está seca".

"Me despierto cada mañana, abro los ojos y pienso: aquí estamos de nuevo".

"Yo me levanto porque tengo que mear".

"Nunca vuelvo a dormirme —le contesto— es peligroso. Un día de vida es como un día de televisión. La tele nunca para una vez ha empezado, y yo tampoco. Un día de vida es como una película. Una película hecha para la televisión".

. . . . . .

A: Me gusta tu apartamento.

B: Es bonito, pero hay espacio para una sola persona, o para dos que se lleven bien.

A: ¿Conoces a dos personas que se lleven bien?

. . . . . .

Cuando tuve mi primer televisor dejé de preocuparme en tener relación con la gente. A finales de los cincuenta empecé una relación con mi televisor que ha durado hasta el presente en que tengo conectados en mi dormitorio hasta cuatro televisores a la vez. Pero no me casé hasta 1964 en que compré mi primer magnetofón. Mi esposa. Mi magnetofón y yo llevamos casados diez años. Cuando digo nosotros, quiero decir mi magnetofón y yo. Mucha gente todavía no entiende esto.

La adquisición de mi primer magnetofón terminó con la vida emocional que posiblemente había tenido, y no me supo mal verla desaparecer. No más problemas, porque un problema significaba una buena cinta, y cuando un problema se transforma a sí mismo en una buena cinta, deja de ser un problema. Un problema interesante era una cinta interesante. Todo el mundo sabía esto e interpretaban para la cinta. No se podía saber qué problemas eran reales o exagerados para el magnetofón. Mejor todavía, la gente que te contaba sus problemas no podía saber con certeza si realmente tenía esos problemas, o simplemente los estaban interpretando para la cinta.

. . . . . .

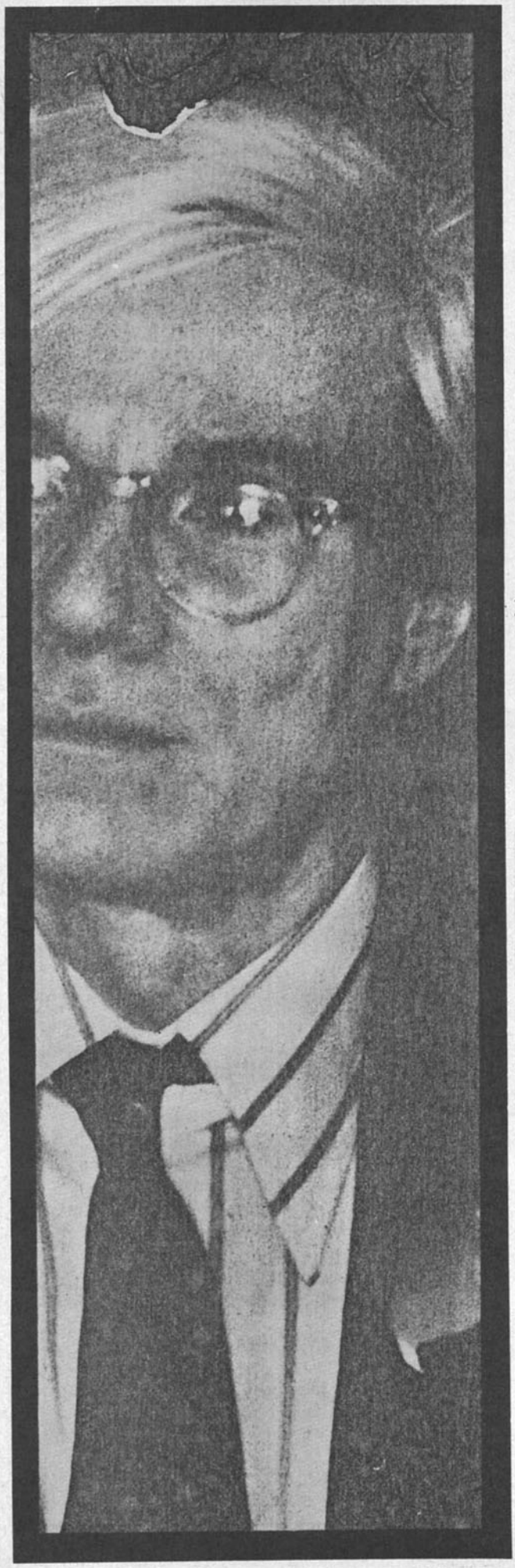
Lo más excitante es no hacerlo. Si te enamoras de alguién y nunca lo haces, es mucho más excitante. la fantasía del amor es mucho mejor que la realidad del amor. Nunca hacerlo es muy excitante. La atracción más fuerte está entre dos opuestos que nunca llegan a encontrarse.

No veo nada malo en estar solo, me parece fantástico. La gente hace un gran problema del amor. El precio más alto que se paga por el amor es el tener que soportar a alguien a tu alrededor, no puedes estar a tus anchas lo que es siempre mucho mejor. Además se pierde espacio en la cama.

. . . . . .

La gente divertida es la única en que me intereso, porque a la que alguien no es divertido me aburro. Pero si la gran atracción para tí es estar con alguien divertido te metes en un problema, porque ser divertido no es ser sexy, y en el momento de la verdad las cosas no funcionan.

Pero prefiero reir en la cama que hacerlo. Meterme bajo las sábanas y contar chistes es la mejor manera de hacerlo. "¿Cómo estuve? Fantástico, fue realmente divertido". Si visitara a una señora de la noche, probablemente le pagaría para que me contara chistes.



Me pongo muy nervioso cuando creo que alguien está enamorado de mí. Cada vez que tengo un romance me pongo tan nervioso que he de llevar a toda mi oficina conmigo. Generalmente son cinco o seis personas. Pasan a recogerme y vamos todos a recogerla a ella. **Amarme es amar mi oficina.**

. . . . . .

Cuando quieres ser como alguién, significa que realmente quieres a ese alguien. Cuando quieres ser como una piedra, realmente amas a esa piedra. Me encantan los ídolos de plástico.

. . . . . .

La gente con **bonitas sonrisas** me fascinan. Siempre me pregunto qué les hará sonreir.

. . . . . .

No conozco a nadie que no tenga una fantasía. **Todo el mundo debe tener una fantasía.**

. . . . . .

Cuando hice mi autoretrato hice desaparecer los granos de mi cara. Los granos son una condición temporal y no tiene nada que ver con lo que realmente pareces. **Omite las imperfecciones,** no son parte del buen retrato que deseas.

. . . . . .

Si la gente quiere pasarse la vida **peinándose, poniéndose cremas y maquillándose** me parece perfecto. Por lo menos tiene algo en que usar su tiempo.

. . . . . .

Cuando estás interesado en alguien, y piensas que puede estar interesado en tí, debes indicarlo todos tus defectos y problemas de belleza para empezar. **Nunca intentes creer que no los notará.** Por ejemplo, quizás tienes un problema de belleza temporal que no puedes cambiar como piernas demasiado cortas. Simplemente díselo. **"Mis piernas, como seguramente habrás notado, son demasiado cortas en relación al resto de mi cuerpo".** ¿Por qué darle a la otra persona la satisfacción de descubrirlo por ella misma? Una vez lo has dicho sabes por lo menos que nunca será una novedad en vuestra relación futura, y si lo es, siempre puedes alegar, **"Bien, te lo dije cuando nos conocimos".**

. . . . . .

Durante los sesenta mucha de la gente que conocí parecían creer que el olor corporal es atractivo. Parecía que nunca llevaran puesto algo lavable. Todo tenía que ser lavado en seco —satén, lentejuelas, terciopelo— el problema era que **nunca lo lavaban** en seco. Y la cosa se empeoró cuando se puso de moda el cuero que nunca se lavaba en realidad. Admito haber vestido pantalones de cuero por un tiempo, pero no te sientes limpio y es degenerado usar piel de animales a no ser que sea para abrigarse. No entiendo cómo no han inventado todavía algo tan cálido como las pieles. Así que tras ese degenerado período volví, felizmente, a los tejanos. **Los bluejeans es la prenda más limpia que puedes vestir porque están hechos para ser lavados. Y además son tan americanos en esencia.**

. . . . . .

Hay tres cosas que siempre me han parecido hermosas: mi buen **par de zapatos viejos** que no duelen, mi propio **dormitorio** y las **aduanas de los Estados Unidos** cuando vuelvo a casa.

. . . . . .

Ser famoso no es tan importante. Si no hubiera sido famoso no me hubieran disparado por ser **Andy Warhol.** Quizás me hubieran disparado por estar en el ejército, o quizás sería un gordo maestro de escuela. Nunca se sabe.

A pesar de todo, una buena razón para ser famoso es que puedes leer las revistas conociendo a la gente que en éstas aparece. Página tras página es toda gente a la que te

han presentado. Me encanta esta clase de lectura y ésta es la mejor razón para ser famoso.

. . . . . .

El Arte de los negocios es el peldaño siguiente al Arte. Empecé como un **artista comercial**, y quiero terminar como un **artista de los negocios**. Después de haber hecho lo que se conoce como Arte o como se le quiera llamar, me introduje en el arte de los negocios, quería ser un negociante de Arte o un artista del Negocio. **Ser bueno en los negocios es la más fascinante clase de arte**. Durante la era hippie la gente despreció la idea del negocio, decían que el dinero era malo y que trabajar era malo, pero **hacer dinero es un arte** y **trabajar es arte** y **los buenos negocios el mejor de las artes.**

. . . . . .

Lo magnífico de este país es que América inició la tradición en que los consumidores más ricos compran esencialmente las mismas cosas que los más pobres. Puedes estar viendo un anuncio de **Coca-cola** en la tele, y sabes que el **presidente** bebe Coca, y que **Liz Taylor** bebe Coca, y tan sólo piensas que tú también puedes beber Coca. Una Coca es una Coca y ni la mayor riqueza puede darte una Coca mejor que la que está bebiendo el vagabundo de la esquina más próxima. **Todas las Cocas son iguales, y todas las Cocas son buenas. Liz Taylor** lo sabe, el **presidente** lo sabe, el vagabundo lo sabe y **tú lo sabes.**

. . . . . .

Hay gente que dice que **París es más estética que New York**. Bueno, en New York no tienes tiempo para estéticas porque te toma **medio día** ir de una punta a la otra de la ciudad, y **medio día más para volver.**

Siempre dicen que el tiempo cambia las cosas, pero actualmente te las has de cambiar tú mismo.

. . . . . .

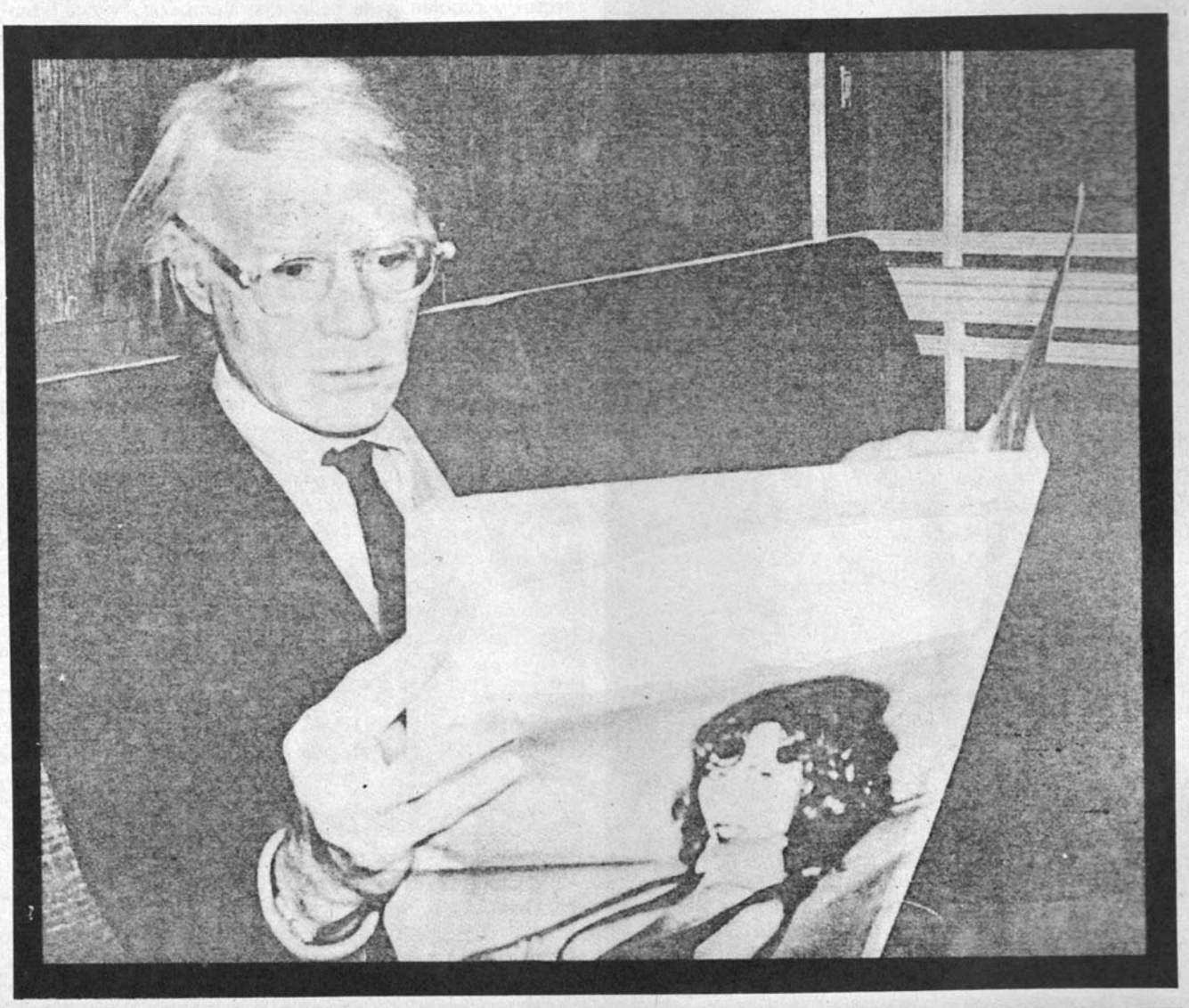
A veces la gente deja que el mismo problema les haga miserables durante años cuando podrían decir simplemente, **"Y qué"**. Esta es una de mis expresiones favoritas. **"Y qué"**.

"Mi madre no me quiere". **Y qué.** "Mi marido no quiere bailar conmigo". **Y qué.** "Soy un éxito, pero sigo solo.". **Y qué.**

No sé cómo pude sobrevivir durante los años anteriores al descubrimiento de este truco. Me tomó tiempo aprenderlo, pero una vez lo haces, nunca lo olvidas.

. . . . . .

Siempre estoy horrible, nunca me preocupo en arreglarme o en intentar resultar atractivo simplemente porque no quiero que nadie se relacione conmigo. Esa es la verdad, escondo mis virtudes y aumento mis defectos. Así que parezco horrible y visto los pantalones equivocados, y los zapatos equivocados, y llego en mal momento con malas compañías, y digo las cosas que no debo a la persona que no debo, y todavía hay alguien que se interesa en mí, me mosqueo y me pregunto: **"¿En qué me habré equivocado?". Así vuelvo a casa e intento descubrirlo. "Bien, debo estar vistiendo algo que alguien piensa es atractivo. Mejor lo cambio antes que las cosas vayan demasiado lejos"**. Voy a mi espejo y me estudio viendo que tengo quince granos nuevos en mi cara y normalmente esto debería haberlos apartado. Y pienso, **"Qué extraño, sé que estoy horrible, especialmente horrible, y todavía hay algún idiota que se interesa en mí..."** Y entonces me entra el pánico porque



pienso que no lograré descubir lo que queda en mí de atractivo a tiempo para que no me cause más problemas. Conocer a una nueva persona es demasiado duro, cada nueva persona ocupa más tiempo y espacio. La manera de **mantener algo de tiempo para tí mismo** es mantenerte a tí mismo tan poco atractivo que nadie pueda interesarse en quitártelo.

.....

Siento tanto oír hablar de **la muerte**. Pensaba que las cosas eran mágicas y que una cosa así no podría ocurrir.

.....

Dinero suelto. No estoy contento cuando no lo tengo. Pero en cuanto lo consigo he de gastarlo. Y sólo compro **cosas estúpidas**.

.....

El dinero es el dinero. No importa si he trabajado duro para conseguirlo. **Me lo gasto igual.**

.....

No creo que todo el mundo debiera tener dinero. El dinero no debería ser para todos, nunca sabrías quién es importante. Qué aburrido. ¿De quién chismearías? ¿A quién dejarías mal? Y además nunca tendrías esa fantástica sensación de alguien diciéndote: **"Me prestas veinticinco dólares?"**.

.....

Tengo una fantasía sobre el dinero: estoy caminando por la calle y oigo decir a mis espaldas **"Ahí va la persona más rica del mundo"**.

.....

El dinero es mi capricho. El dinero americano está realmente bien diseñado. Me gusta más que cualquier otra clase de dinero. Lo he tirado en el East River desde el ferry de Staten Island **solamente para verlo flotar.**

.....

Ser rico es tener un espacio, un espacio enorme y vacío. Creo en los espacios vacíos, a pesar de que, como artista, produzco mucha basura, el espacio vacío no es nunca espacio perdido. **Espacio perdido es cualquier espacio que tiene arte en él.**

.....

Me encanta la **televisión**. Es el medio en el que más me gustaría triunfar. Estoy celoso de cualquiera que ha conseguido su propio show en televisión. Quiero mi propio show y se llamará **Nothing Special** (Especial de la Nada o Nada en Especial).

.....

Soy un chico de ciudad. En las grandes ciudades se lo han montado para que puedas ir a un parque y estar en un campo en miniatura, pero el campo no tiene trozos de ciudad, y **me pongo nostálgico.**

.....

No tengo memoria. Cada día es un día nuevo porque no me acuerdo del anterior. Cada minuto es como el primer minuto de mi vida. Intento recordar pero no puedo. Esta es la razón por la que me casé con mi magnetofón. Esta es la razón por la que me rodeo de gente con cerebros como magnetofones. El mío es como un magnetofón con un único botón: **borrar.**

Si me despierto demasiado pronto para telefonear a alguien, **mato el tiempo viendo la tele** o lavando mi ropa interior. Quizás la explicación a que mi memoria sea tan mala es que siempre hago dos cosas a la vez como mínimo. Es más fácil olvidar algo que has hecho a medias.

Mi acción simultánea favorita es **hablar mientras como**. Creo que es un signo de clase. El rico tiene ventajas sobre el pobre, pero la más importante es saber hablar mientras se come. Es muy importante si vas a cenar a menudo. En las cenas se espera de tí que comas —no hacerlo es insultar a quien te ha invitado— y que hables —porque si no

lo haces insultas a los invitados. No sé como se lo hacen, pero los ricos lo consiguen con facilidad. **Yo simplemente no puedo.** Nunca se ven cogidos con la boca abierta y llena de comida, y esto es exactamente lo que me pasa a mí. Además parecen tomar turnos automáticamente, mientras uno habla el resto mastica, y cuando otro lo hace, este aprovecha para masticar. Y si por alguna razón la conversación pide un comentario a medio masticar, el rico consigue hacer desaparecer la comida medio masticada —**¿debajo de la lengua?, ¿detrás de los dientes?, ¿a medio camino en el gaznate?** —mientras da su opinión. Cuando pregunto a mis amigos ricos cómo lo hacen, me contestan, **"¿Hacer, el qué?"** Practico en casa, ante el espejo o por teléfono, pero mientras, y hasta que lo haya perfeccionado, me quedo con mi regla básica de comportamiento en cenas: **no hablar ni comer.**

.....

Comprar es mucho más americano que pensar y **yo soy tan americano como el que más.** En Europa y en Oriente la gente comercia —compra y vende, vende y compra— son básicamente comerciantes. Los americanos no están tan interesados en vender —en realidad **prefieren tirar las cosas que venderlas**— lo que realmente les encanta es comprar — dinero, gente, países.

El sábado es el día de ir de compras —o de tiendas— en América y lo espero con tanta ansia como cualquiera. **Mi compra favorita es la de ropa interior.** Creo que comprar ropa interior es lo más personal que puedes hacer, y si ves a una persona comprando ropa interior puedes llegar a conocerla. Quiero decir que prefiero ver a alguien comprando ropa interior que leer un libro que haya escrito. Creo que **la gente más rara es la que envía a otra persona a comprar su ropa interior**, también me extraña la gente que no la compra. **Puedo entender que no la usen, ¿pero que no la compren?**

SELECCION Y TRADUCCION
IGNACIO JULIA

MARCHANDO UNA DE SLOBER
¿SOLA O CON INVITADOS?
SI, SI CON INVITADOS
VA
CEESEPE 1178

¡CHAO! ¡SLOBER! ¡¿COMO VAS?!
¡¡ HOLA !!
¡UY! ¡QUE NENA!

ESTA ES LUPITA ¡TE ADVIERTO QUE NO LA PEGUES! ¡¡ ES MI NOVIA!!
¿¡ TU NOVIA!? JE, JE

¡PERO GORDO! ¡SI ES HORRIBLE! ¡MIRA QUE PECHOS! ¡ENANOS!
¡EL AMOR NO ES SOLO TETA!

¡Y SU CULO! ¿QUE? ¡FOFO! ¡ENFERMIZO! ¡CACA DE CONVENTO!
..MMM PERO ES SIMPATICA

MUSLOS DEFORMES SIFILITICOS ¡UN CAYO DE MUJER!
¿HABLAS EN SERIO?

CLARO, GORDO.. NO ENTIENDES NADA DE CHICAS.. SEGURO QUE PIENSA EN TI COMO EN UNA VACA SEBOSA
¡¡ESO SI QUE NO LO CONSIENTO!! ¡¡FUERA FETO!! ¡¡ACABEMOS YA!!

QUE BIEN TENER AMIGOS QUE ME ADVIERTEN CUANDO HAGO EL RIDICULO
BUENOS AMIGOS COMO...

..TU.. SLOBER
¡¡CABRONAZO!! ¿ACASO CREES QUE ME ENGAÑAS?

CEESEPE.
..Y AHORA DIME GORDO ¿A TU PADRE LE GUSTA EL ROCK AND ROLL?
OH.. PUES NO SE.. NO SE LO HE PREGUNT...

¿

JI, JI, JI, JI

¡¡POR LOS HUEVOS DE VALENTINO!! SLOBER, JAMAS ENTENDERE A LAS VIEJAS PUTAS COMO TU, JI, JI JI, JI
CUESTION DE PROFESION GORDITO PROFESION
FIN

ORIOL

Mientras el nivel del líquido de la botella va descendiendo escandalosamente ("Whisky del más barato, por favor... sólo téngo cuatrocientas pelas..."), el rock kritic pasea arriba y abajo de la habitación, una y otra vez. Mira recelosamente la máquina de escribir, se rasca el cogote, le pega otro lingotazo a la botella, vuelve a iniciar el recorrido... finalmente, más borracho que una cuba (de otro modo no se habría atrevido a escribir todo lo que sigue a continuación), lanza un largo suspiro —no se sabe si es de resignación, de cansancio o de qué— agarra un folio, se sienta, lo coloca en el rodillo de la máquina y empieza a darle marcha a las teclas. Escribe su confesión...

CONFESIONES DE U

"Me metí en esto por casualidad, o por suerte. Pero desde luego, era algo que deseaba, Siempre había estado muy enganchado a la música y hablar sobre ella era una oportunidad que no esperaba... quiero decir que no me metí en el asunto porque fuese lo primero que encontré a mano; si me hubiesen ofrecido en bandeja otro tipo de trabajo lo habría rechazado, habría pasado de él rotundamente.

Empecé —como empiezan todos— con una ilusión enorme, y ahora me siento totalmente quemado. Tal vez sea simplemente una época de crisis —ojalá—, de depresión, pero el caso es que ahora mismo me veo quemado, y no sólo yo, sino todos los que están en el ajo...

Antes que nada, quiero dejar bien claro que con este artículo no pretendo armar un Watergate a nivel de revistas musicales, o a nivel de críticos; no me lo quiero montar de denunciar nombres, aunque en un momento dado es muy posible que diga que fulanito de tal es una mierda escribiendo... y tanto me da que el tal fulanito se cabree conmigo. No voy a cargarme todos los rock kritics y ponerme a mi en un pedestal, al contrario, soy el primero en decir que me siento impotente en lo que a creatividad respecta.

Ya he dicho que empecé con mucha marcha, muchos proyectos, cantidad de artículos en perspectiva bulléndome en el coco... cada cual se muere por escribir largo y tendido sobre sus músicos y sus grupos favoritos; siempre faltan hojas para elaborar artículos extensísimos, filosofando "de profundis" acerca de temas que atraen... mierda, En tres o cuatro años te descubres a tí mismo con que has terminado el círculo, el círculo vicioso. Y descubres que se te acaba esto que llaman inspiración, descubres que estás escribiendo unos párrafos que ya escribiste dos años atrás, descubres que te estás repitiendo. Un desastre. Y no das más de sí, man, se te ha terminado la marcha, te has encallado en tu mundo particular, en tus preferencias: en cierto modo, no te queda nada por decir, no sabes de qué hablar...

En realidad, esto es muy problemático. Y muy relativo. Porque de hecho hay muchas cosas de qué hablar, pero yo siempre he pensado que uno sólo debe escribir sobre aquello que le apasiona, que le gusta, que le interesa. Hablo —escribo— desde mi punto de vista, desde luego. No podía parir un artículo que tratase de Supertramp ni que me mataran, por ejemplo. No me saldría, **NO SABRIA QUE DECIR.** Porque este grupo no me dicen nada de nada.

Y yo ya he dicho todo lo que creo que debía decir sobre mis queridos Lou Reed, Elliott Murphy, Iggy Pop, New York Dolls, Velvet Underground... repito que siempre he partido de la base de que escribiría única y exclusivamente acerca de cosas que me "tocasen", que me apasionasen. Nunca he escrito por encargo, y se me hace imposible trabajar como lo hace Antonio de Miguel, por ejemplo: escribe un artículo sobre los Beatles, otro sobre los Tubes, otro sobre cualquier grupo de jazz rock, o de rock cósmico —Weather Report y Tangerine Dream, pongamos por caso—, otro sobre un grupo punk... y leyéndolo, uno diría que Antonio es el fan número uno de cada uno de estos grupos. Pero esto no puede ser. Creo. A uno no pueden gustarle Sex Pistols a tope y, al mismo tiempo, disfrutar como un enano con las voladas de Kraftwerk. Creo. Entonces, en algún sitio hay una mentira, la mentira. La mentira de fingir, de simular interés por algo que a uno se le trae floja. Y por ahí si que no paso. Escribir como quien hace salchichas es la hostia, es hipócrita, que coño. De ese modo, desde luego, siempre hay material, siempre hay cosas de las que hablar. Pero algunos no podemos, otros sí...

Y cuando llaman por teléfono, cuando la voz anónima pregunta "¿Qué artículos tienes pensados para este mes?", hay respuestas para todos los gustos. Unos sueltan una lista interminable de historias, historias que les importan un rábano, pero que suponen equis pesetas por holandesa... en este momento, decía, yo, por mi parte, casi siento náuseas, ganas de gritar no tengo pensado ningún artículo, ninguno, coño, dejadme en paz, ya he dicho todo lo que tenía que decir, estoy quemado, **QUEMADO,** ¿no te das cuenta? Pero me callo, y a toda prisa organizo un plan de trabajo mínimamente honrado conmigo mismo, y digo que sí, que había pensado montar una historia contando la vida de tal músico, o las miserias del Show-biz... pero hoy he pensado que para qué contar las miserias del Show-biz, si puedo —tal vez **debo** contar las miserias de los rock kritics. Aunque me haya dado asco, asco de mí mismo, y piense pobre yo, pobres todos. Pobres todos nosotros, pobre Antonio de Miguel, pobre Diego Manrique, pobre Damián, pobre Julio Murillo, que en un momento en que no nos apetece nada escribir debemos hacerlo, debemos forzarnos —el artículo para antes del día diez, sobretodo— a fabricar una historia, fingir un repentino interés por lo último llegado de los USA.

Y bueno, pensarás, a ese le ha dado la vena y se ha puesto a llorar sobre nuestro hombro... puede ser. De todos modos, tal vez estas líneas sirvan de algo. Quiero decir que, la próxima vez que leas un artículo miusical, ya sabrás un poco más lo que hay detrás, lo que hay entre líneas. Lo que, de un modo fatal, he intentado contar yo".

N CRITICO DE ROCK

El rock kritic ha arrancado la última hoja de la máquina de escribir, y la ha juntado con las otras. Con dificultad —ve doble, a causa de la borrachera— relee lo escrito. No le gusta nada, pero sabe que ni intentándolo mil veces lograría plasmar en el papel lo que siente, con exactitud. Así que pone las hojas dentro de un sobre, lo cierra, escribe en él una dirección —Producciones Editoriales, STAR, Avda. José Antonio, etcétera, bla, bla, bla, luego baja a la calle, lo echa en el buzón y, a continuación, también se echa él.

Pero no en el buzón.

Se echa bajo las ruedas del primer coche que pasa.

LLOPIS

DONDE DISE EL REFRAN QUE...
Linares
TRES COSAS SON DOS PARES

EN UN DOMINGO DE AGOSTO, YO SALIIIIVIVI DE ROMERIA,

AL CAMPO CON MI CABALLO, POR TIERRAS DE ANDALUSIA,

NOS FUIMOS POR LA PRADERA, COGIENDO LIIIRIIIIOS Y FLORES,
VILLALGORDO

LLEVABA POR COMPAÑERA, A MI MARIA DOLORES.

DOLORES LA CORTIJERA, SUS LABIOS DE PURA GRANA Y EL VESTIDO DE LUNARES, VAMOS EN MI JACA LOSANA A LA FERIA DE LINARES

YO SIEMPRE LLEVO ALEGRIA Y NO CONOSCO LA PENA
QUE LLEVO A LA VERA MIA A LA VIRGEN MACARENA
TACA! TACA!
¡VENGA NIÑO!
PLAS! PLAS!

entre rejas

"Estoy detenido por contrabando de drogas, y deseo corresponderme con personas que conozcan el artículo y que les guste la música de Lou Reed, David Bowie, Rolling Stones, Patty Smith, and so one... Pueden encontrarme en: Apartado 19-31, Leça da Palmeira, Matosinhos, Portugal. Me llaman José Juhaneiro".

Soy un preso político, que está en una de las cárceles fascistas (Carabanchel), que desea comunicarse con chicas-os de 15-18 años, para intercambiar ideas y comenzar una fuerte y cordial amistad. También desearía que me enviarais revistas (Crash, Stars, Comix, etc). Y si podéis mandarme dinero para comprar, tabaco y café, os lo agradecería mucho. Gracias de antemano. Escribid a: Rufo Mora Buendía. Apartado de Correos 27007. MADRID.

Oidme: Chicas, me encuentro detrás de las rejas. Me hacen falta vuestras cartas. Escribidme, tengo 24 años "De edad", os quiero a todas...
Jesús Martín Crespo. Apartado de Correos, 7. OCAÑA (Toledo).

contactos

"De hombre a hombre, si te gusta Devo, Ultravox, el R&R Nigger de la Patty, Stranglers, Alice Cooper, Burning y ya en plan más meloso El divino Marley, anfetas y hierbas finas, contacta por favor conmigo. Telf: 218-01-31. Barcelona, Only. Blandos y llorones abstenerse".

¿Hay alguien que aún busca y desea vivir? ¿Hay alguien que necesita amar, reir, llorar y escupir de rabia? Necesito urgentemente hablar contigo (si existes). Tengo 19 años y aún me quedan ganas de vivir... aúnque sólo sean unos minutos. Escríbeme, estoy harto de la soledad. Eugenio R. Mesado. Gral. Vives, 15. Burriana (CASTELLON)

Amantes del amor y la paz universales, dadme un poco de amor comunicandoos conmigo; matarías mi soledad. Todo el que esté interesado en vender, regalar o comprar: Cassettes, posters o libros, le ruego me envíe relación o catálogo, y me cuente su vida. Quedaría lleno de felicidad hasta el borde. (Un mancillado). Mi dirección: J. A. Martin. C/ Cruz, 93. LLERENA (Badajoz)

Es possible que no existeixin noies que s'enrrolin dibuixant, fent fotografia o escribint?

Per revista marginal d'art exclusivament feminista de propera aparició necesitem mostres. Pots enviarlas al apartat. 9242 de Barcelona. Es contestara a tothom. Animeuvos i envieu els vostres treballs, demostreu que teniu els mateixos drets que l'home, i que no es exclusiu sols d'ell l'art.

Me miro todos los días en el espejo y ya no me asombro de tener la misma cara porque es natural a toda persona que es nueva en esta ciudad, sin conocer nada, y a nadie, for pleased necesito un cariño bonico. Preguntar por Joaquín. Telf: 288-22-85. C/ Trobat, 2. Xativa (VALENCIA)

"Necesito tener relaciones sexuales con mujer de cualquier condición y edad, yo tengo 22 años no tengo experiencia alguna y para mi es un trauma, es el segundo intento, dame tu dirección y teléfono. Llegaría a marcharme al lugar donde tu vives con mi trabajo. Escribe al apartado de correos 43.060. MADRID"

"Me dicen hippi, no tengo cultura, tengo proyectos más quisiera disfrutar, y de la naturaleza también, hacer muchas cosas en común, vivo de la venta por calles del mundo, quiero compartirlo contigo que me lees. Dime cómo comprar artículos en fábricas o en otros sitios lo que se te ocurra, quiero meterme en algo similar a una comuna donde sea. Dame tu dirección y teléfono. Polisari, Paseo Extremadura, 318, buzón 8. MADRID".

"Dicen que tengo 22 años los tuyos no me importan. Busco compañera sincera, que deseara como yo afecto y cariño sinceros deseo amor limpio y puro. Vivo muy independiente, tremendamente solo me iría lo más cerca de tí, dame tu dirección y teléfono. Escribe al apartado de correos 52.035. MADRID"

Busco lugar (amo el sol, el mar, el ambiente rural) donde apalancarme. Primeros de año. Comuna, o casa para compartir, posibilidades de buscarme la vida. Las ciudades no me gustan demasiado. Si he de nombrar alguna: Barcelona o Sevilla. Mayte en Valencia, C/ Berni y Catala, 1. Telf: 365-82-48.

Pajero-Marginado-Anarquista-Ateo, espera comunicación con tías buenas. (15-17 años). Odio esta puta y amargada vida y el maldito sistema.
Contadme vuestra vida y experiencias o lo que sea, y mandad datos y foto. ¡Rápido! Me gustan las novelas de Terror, la electrónica y el PUNK. Os espero. Francisco Javier Calvo. (15 años). C/ Segundo Ispízua, 17. San Sebastian.

Soy un tío que busca mujer, para profunda amistad... sé que existes, aunque no te conozca. Escribe rápido a: Julio Miguel Astudillo Rodriguez. C/ Orden, 13. MADRID. Telf: 234-81-21.

¿Qué hace una chica como yo llamando al Tel Follow me: 321-60-22 (horas comida) Julio. Abstenerse las estrechas.

"S.O.S. Esta mierda de ciudad ha intentado asesinarme. Y yo he sido su cómplice. Porque no sé que hacer, y no creo en soluciones (no future). El trabajo diario y su entorno hacen desesperante esta noexistencia robótica. Los grupos de la New wave (Clash,Penetration, Siouxsie, Ramones, Generation X) son mi única droga. Si algún ser viviente (o muerto) se siente algo identificado. Y se siente solo, que llame al 235-45-69, de Barcelona y pregunte por Mario. A partir de las 11 de la noche.

"Gatitos esquizomorfos, catalépticos y amantes de la luna llena, nos aburrimos y os necesitamos, por lo que nos gustaría ponernos en contacto con vosotros rápidamente, en el apartado 971 de Barcelona. Miau-marramiau".

comunas

Somos dos tíos y una tía, interesados en formar una comuna rural y nos gustaría recorrer varias para tener un conocimiento directo sobre su montaje, funcionamiento, agricultura, energía libre, etc. Dirigiros a: Rosa Jordi & Jordi. Avenida del Puerto, 200 ático. VALENCIA.

"Tíos, tías, que quieran montárselo de comuna urbana en Zaragoza, que escriban corriendo a: Julio Zarzosa (hijo). Gral Sueiro, 18-80. ZARAGOZA - 8.
Por favor, los curiosos de siempre que no vengan, busco gente que de verdad lleve ese rollo en su coco".

dinero

Compro furgoneta DKW - Ebro, de segunda mano, que todavía tenga el motor decente. Llamar al 239-11-78 de 4 a 8 de la tarde, y preguntar por Carlos. (BARCELONA)

Vendo revistas underground (colección STAR, TBEOS del Rrollo, etc...), llamar a partir de las 22 h. Telf: 25-42-19, Sebastián Cardell Fluxá. (PALMA DE MALLORCA).

Rayos Laser, Focos, Humos, las mejores 10 fotos a color 9 x 13 cms. del Concierto EARL'S CORT' 77 de GENESIS, precio: 800.- ptas. Pago: Reembolso. Date prisa, ENTERPRICE LTD. Carreteria, 68 MALAGA.

viajes

Necesito direcciones de gente fuera de España. Quiero hacer un viaje de realización y no tengo pasta. Si alguien le enrolla escribirme, estoy en Cuenca. C/Julián Romero, 5 y me llaman Jesús Rodriguez.

mosik

Vendo cabeza voces 150 W - Sivium II, por 15.000.- Caja Pearl con funda nueva por 12.000.- Llama al 446-03-00 de 8 a 3 y pregunta por Ildefonso. MADRID.

"Necesito algún loco que pueda conseguirme los discos "THE MARBLE INDEX" (68) y "DESERT SHORE" (70) ambos de la diosa NICO, a un precio que no sea excesivo. Si queréis puedo hacer cambios. J. Espuña. C/ 7 de febrero 18. LAS PRESAS (Gerona)".

Vendo baratísimas letras de canciones en inglés-español de Beatles, Stones, Zappa, Dylan, Doors, Simon & Garfunkel, Who, Jefferson Airplane, etc. Y acordes cifrados para guitarra de Beatles, Stones, Simon & Garfunkel, música brasileña, canciones populares, etc. Pedir lista mandando sello para envio a: Luis Miguel Liaño L. Puigcerver. Paseo Zorrilla, 7. VALLADOLID o llamar por la tarde-noche al 23-19-44.

Vendo guitarra eléctrica japonesa en muy buen estado, precio a convenir. Llamar al teléfono 61-38-15 de Irún y preguntar por Ana, a las horas de comer. Hey, tíos estoy colgadísima.

Colgado de la vida vende guitarra eléctrica "Gibson" S. G. Importada en perfecto estado de salud por 35.000 pelas. Interesados llamar al 259-69-74 de 10 a 3 tarde de Madrid. Preguntar por José. Mi dirección: C/ General Mola, 254. MADRID-16.

"Vendo discos y cassettes nuevos a precios baratísimos y también grabo cosas en cintas vírgenes de una lista de más de 500 discos, de los cuales 70 son inéditos. System Dolby Stereo equipo magnético. Escribe mandando 1 sello si puedes a Francisco José González Pérez. C/ Benidorm, 8. SEVILLA".

"Vendo Cassettes piratas de conciertos, stereos, Genesis, Rolling, Pink Floyd, a 350 ptas, cada uno. Pide información y manda 40.- ptas, en sellos por catálogo. También hay fotos, films, discos... todo, a Valeriano Cano, C/ Carreteria, 68. MALAGA.

mensajes

Margarita, baloncestista de Vallecas nos conocimos en "el rojo y blanco" de Salamanca. Tu me invitaste ¿Ganasteis, o perdistéis?. Luis, C/ Rafael Altamira, 1. OVIEDO.

Necesito localizar a M. Isabel Acebedo o a cualquiera que sepa su paradero actual. Ella es de Sevilla y sus amigos le llaman Maribel. Es posible que venda artesanía. Josu Mari Ricardo Massa Fernaz. C/ Conde Don Vela, 38. VITORIA.

José ¿dónde estás? somos los de Mataró y no sabemos nada de tí. Ponte en contacto ya tenemos piso. Di algo. Nos gustaría que también estuvieses tú. Marina, Paco, Xevi.

Hada Juana —Soy Gerardo. Ya he pasado la segunda fase. Ahora quiero verte en el encuentro. ¿Dónde estás? Llámame: 35-69-75 ó 45-50-20 de GUIPUZCOA.

THE New Order

LA ULTIMA KILLER-BAND DE DETROIT

SITUACION: El hecho es que Detroit no parece otra cosa que un triste recuerdo. Los supervivientes de "l'âge d'or" detroitniana no consiguen reverdecer laureles. Ted Nugent persiste con su guitarra violadora proporcionando un promedio productivo de LP por año; LP que por cierto no se asemeja en lo más mínimo a sus antecesores de Amboy Dukes. Iggy Pop continua en la brecha manipulado ignominiosamente por Bowie y sus producciones pecan de un refinamiento excesivo. Bob Seger es el Romeo de la lista, facilón y lubrificado rockea sin significación emotiva alguna. ¿Queda alguna killer-band con auténtica marcha? ¿Se puede aún respirar ese oxígeno viciado y metálico que antaño despedía Detroit?

SIMBOLO: Violento (del lat. violentus). 2/ que obra con gran ímpetu o intensidad. 4/ impetuoso, iracundo. 5/ torcido, fuera de lo natural. 6/ que se hace contra el modo regular o con injusticia. (Luis Rosales Camacho de la Real Academia). Aquí adaptable al sonido específico surgido de una ciudad y un way of life de por si ultra-violentos.

REALIDAD: Cantidad de fanáticos seguidores de cualquier evento sonoro detroitniano viven en la angustia de la espera. Embebidos en el recuerdo reavivado por los nombres citados en el primer apartado. No obstante confían en alguna chispa inflamable dormitando en el brasero del rock, o en un resurgir a modo de "blitzkierg" que desencadene una nueva avalancha con punto de partida en Detroit City.

HECHO: Ron Asheton, peonza del bisness y fantasma de la ópera, se decide a formar una killer-band que prolongue el coletazo de agonía que sacude al Detroit-Rock. Datos, historia, juicios y disco para dejar constancia son desmenuzados a continuación.

Para empezar todo este caos nada mejor que desmembrar meticulosamente ciertos brazos genealógicos del árbol idem de Detroit. Voilà: "Raw Power" despide de un portazo toda la obra de los Stooges. En el disco figura **Ron Asheton** como encargado del bajo dejando la guitarra en manos del heroinómano J. Williamson. En febrero del 74 Iggy deshace la formación y Asheton se ve en la calle sin nada que hacer. Paralelamente MC5 cae en picado junto al declive del Detroit Rock, **Dennis Thompson** y sus tambores no tienen ocupación alguna. Ambos individuos observan lacónicamente como sus antiguos compañeros se empeñan en prolongar post-morten un modo de trabajo y existencia destinado a la extinción (Kramer's Creamers, Fred Morgan Group, Sonic's Rendez-Vous Band). Asheton y Thompson se cruzan por el camino —no me preguntes cómo— y de mutuo acuerdo firman el pacto que hará posible el nacimiento de una nueva killer-band. **Jimi Recca** (bajo) y **Scott Thurston** (teclas) que ya habían participado en alguna gira y grabación de los Stooges son llamados por Asheton. El siguiente miembro en alistarse es **Ray Gun,** antiguo componente de Hotlips, con su hacha criminal. Para redondear el line-up se requiere la presencia de un vocalista, el escogido es **Jeff Spry** —sin antecedentes musicales conocidos— y la cosa se queda así.

Ron Asheton puede volver a empezar con su hacha de luxe y Dennis Thompson está de un colgado que asusta. Tienen el grupo idóneo para reemprender la marcha y lo bautizan con el nombre de **Stooge Inc.,** se instalan en Los Angeles y a principios del 75 comienzan a actuar de modo intermitente. A finales de este mismo año graban 4 canciones en base al sistema monoaural y se guardan las cintas. En 1976 Spry es sustituido por **Dave Gilbert** (ex-Amboy Dules)

y el grupo tiene nuevo nombre: **The New Order.** Esto de Nueva Orden se ve reflejado en el aspecto estético del grupo: Emblemas nazis, águilas arias, esvásticas a modo de badges, largos cuchillos de SS que relucen en las fotografías publicitarias, sangre resbalando por cazadoras de cuero negro, gorras de oficial de la Wermatch, etc. En resumen sonido violento identificado con ideología política violenta. Un sonido totalmente nuevo en cuanto a intensidad se refiere y por todo ello el grupo se erige como una secta, como una nueva orden, The New Order. Siguen en los Angeles y allí, en 1976, graban tres canciones más en un programa radiofónico de FM y esta vez en estéreo. La gente empieza a interesarse por este extraño grupo. Danny Fields, Sandy Pearlman y Kim Fowley se muestran atraídos por Asheton y compañía. Pero el rollo no prospera y las cintas se van empolvando de mierda. Así que finalmente New Order decide producirse el disco en su propia, y eventual, compañía discográfica: Fun Records. El disco, "The New Order" aparece a finales del 76 y es distribuido a principios del 77. A mediados de este mismo año el grupo hace crackkk!, se esfuma. En noviembre del mismo año corren rumores sobre nuevas actividades de Asheton, el LP causa impacto en cantidad de mentes enfebrecidas y se convierte en pieza de coleccionista ávidamente buscada. Esto es todo hasta ahora. Stop.

REFLEXIONEMOS: El término "Detroit-Rock" es de por sí bastante tendente al equívoco. Mucha gente desconoce el significado de estas dos palabrejas. En Detroit se barajó la violencia de un modo de vida junto a la violencia como forma de expresión y medio de comunicación. Surgió una explosión de caracteres subyugados por ciertos estigmas del capitalismo —cuestión que no va ser juzgada aquí— que en rápida catarsis desembocó en un avant-garde-vital, necesario y desprovisto de amaneramientos snobistas. Una fórmula de expresión espontánea, básica y directa. Y como todo fenómeno espontáneo y surgido de las mayorías de su vida fue efímera y rápida —observese el punk— desembocando en una muerte natural. Los grupos representantes de Detroit se adelantaron a su tiempo en miles de años luz. Su sonido poseía la particularidad de verse desasido de coordenadas espacio-temporales, de ahí su importancia. The New Order entran en esa lista de grupos, pero su situación se ve ajustada a un "Neo-Detroitnismo". Vieron el asunto con mucha claridad y supieron reflejar astutamente la VIOLENCIA en su música, textos y estética. Vivieron en la muerte de Detroit y su trabajo todavía está fresco. Por otro lado los rumores que corretean sobre un posible reagrupamiento van haciendo cada vez más insistentes (?). Pero vayamos al grano, The New Order como grupo forjaron un estilo que apareaba conjuntamente el histerismo calculado de unos MC5 con la violencia desenfrenada de los Stooges —por algo los cabecillas del grupo provienen de ambos combos— y respecto al disco... monumental baby!. Algo fuera de serie, una joya de "Detroit-Rock". Un disco espoleante, super-high, electrizante, que te deja colgadísimo en medio del bombardeo de watios y energías.

De todos los temas contenidos en el LP sólo hay uno que alcance los cuatro minutos, es decir son piezas eminentemente cortas. Pero dentro de esta limitación se concentra tal densidad que parece que aquello no se acabe nunca. Es marcha/energía superconcentrada al 100 por cien de proporción, cada pieza es como una anfetamina sonora: cortas pero de largo e inusitado efecto.

Al referirme a las piezas como anfetaminas sonoras quiero decir que te excitan a lo bestia, sin contemplaciones. Ya sea con un riff endemoniado, un ritmo demoledor o unos aullidos que ponen la piel de gallina la Nueva Orden consigue que botes a consecuencia de los disparos de pura energía que te lanzan.

Todo se edifica en base a un rock bastante personal donde el mando lo llevan las guitarras asesinas de Asheton y Spry. Se lanzan al vacío con breaks electrificados al máximo. Aquí las guitarras no suenan muy ortodoxamente, más bien parecen un rebaño de posesos por el diablo gritando a todo volumen. Las dos hachas se cruzan, se yuxtaponen, se acoplan y se multiplican a si mismas con ecos, reverberancias, feed-backs, efectos larsen y demás virguerías. Ron Asheton demuestra en temas como **"Lucky Strycke", "Declaration of war" o "Rock'n' roll soldiers"** que toda la mala leche acumulada en un cuerpo humano durante años puede ser expulsada en un par de minutos de arenga guitarrera. ¡Qué modo de sonar tío! Spry por su lado también batalla duro y se pone a la altura del grupo siendo como muy salvaje en sus incursiones solistas. Demostrándolo matemáticamente resultaría la siguente ecuación: Asheton / Spry, más guitarras igual a VIOLENCIA ROCKERA PURA. La sección rítmica tampoco es moco de pavo, Thompson utiliza la batería correosamente. Sus redobles no se limitan la función de simple acompañamiento, el tipo aporrea congestionadamente, marcando cara erupto, tos y ronquido que el cuerpo de New Order produce. Jimi Recca es un bajista con clase, al igual que Thompson desempeña su papel rítmico con solera de solista y con cierto gustillo de escuela jazzística. Su bajo no para un momento quieto, sube, baja y se contorsiona como un animal salvaje. Escucharlos a ambos en **"Hollywood Hollydays"** es una gozada superior. He dejado para el final a los más discretillos. Scott Thurston —que acompañó a Iggy Pop en su actuación española— no es un gran teclista, vale. Dentro de sus limitaciones se contenta con rellenar espacios sonoros y muy de vez en cuando se atreve a infiltrar un solo de piano. Los chillones, Spry y Gilbert no poseen mucho carisma. Me atrevería a asegurar que sin su presencia el grupo estaría mucho mejor. No obstante su labor no desentona, más bien pasa sin pena ni gloria.

El rock enlatado en este LP es algo... hummm... como te lo diría: Algo que te perfora el tímpano con su hiperviolencia. Algo que te rocía el cerebro de bilis para luego arrastrarlo por el asfalto más seco y árido que se pueda encontrar en una metrópolis. Algo que satura el ampli del tocara hasta hacerle escupir humo. Al que se filtra por el tímpano hasta llegar al receptor cerebral y producir un cortocircuito mental de mil diablos a caballo. Algo chillón, bramante, audaz y épico. De-men-cial-men-te-vio-len-to.

The New Orden son algo así como un ejército sonoro Jinetes del apocalipsis sónico que aún incendian Detroit con sus guitarras envenenadas. Sólo tiemblo de pensar lo que haría mi querido Iggy Pop teniendo a sus espaldas un grupo como este, creo que el "Rock'n'roll animal" de Lou se quedaría corto a su lado. New Order han sido la última killer-band del Imperio de la Violencia residente en Detroit, auténticos sorbecerebros que actuan sin piedad sobre el pobre atrevido que se decide a escucharles. Mejor no poner epitafio en este artículo... quien sabe, a lo mejor resucitan un día de estos y ....

JUNKIES del

U.K., el super grupo que no tuvo éxito se convierte en un trío. Terry Bozzio ex batería de Zappa sustituye al Bill Bruford que formará su propio grupo. Y Allan Holdsmarth planea una carrera en solitario, así que con Bozzio sólo se quedan John Wetton y Eddie Jobson.

El primer álbum para Poly Styrene y el resto de "X Ray Spex" se llama "Germ free adolescents". Mientras tanto David Johansen se dejará ver en las islas británicas, entre sus compañeros está también un ex de los New York Dolls, Syl Silvain a la guitarra.

La casa redonda de Londres, un lugar por donde han pasado los Who, Doors, Stones etc. además de gente de la new wave como Grahan Parker, Pere Ubu, Elvis Costello, etc. Cierra sus puertas a los conciertos de rock, debido a presiones del vecindario.

Sid Vicious, está siguiendo una cura de metadona y ha conseguido rebajar la dosis de 90 a 40 miligramos diarios. Se encontraba en el quinto piso del Hospital Psiquiátrico Bellvue de Nueva York. Pensaba mucho en Nancy. Días después el Tele Express de Barcelona, informaba de que se había liado a botellazos en un club de Nueva York.

El nuevo disco de los Floyd, se llamará probablemente "Walls". Se comenta que para su presentación, los Floyd planean una pared entre el escenario y el público, aunque a menudo ellos se encontraran entre el público. ¿Te lo crees?

Johnny Rotten ha tocado unas diez veces antes de su presentación oficial en el Rainbow. Siguiendo la táctica de los Sex Pistols, de tocar bajo nombres falsos o sinónimos, para preparar a la banda para el Rainbow. Por otro lado, Rotten ha iniciado una acción legal contra McLaren y el resto del grupo, para evitar que lo usen en cualquier proyecto. Como por ejemplo el film "The great rock & roll swindle" a punto de terminar y en el que se incluyen actuaciones del grupo, entrevistas, etc. McLaren, planea además cambiar de casa grabadora, pues, según sus declaraciones la Virgin ya no les apoya igual que antes. (Parece que se han volcado más, hacia el Rotten, y su PIL).

Los Yippies están renaciendo en las Américas, a pesar del pastel que le aplastan en la cara a Jerry Rubin (ver foto) en la Universidad de Vermont. El periódico de los yippies es el YIP-star Times, uno de sus editores es A.J. Webernan, que se hizo famoso husmeando la basura de Dylan. En la cabecera de la Editorial, se encuentra la frase de Dalí "Yo no uso droga, Yo soy droga".

Las secuelas del Vicious, están siendo explotadas por las cadenas de TV americana, con programas como "La violencia en el rock & roll". Mientras los Clash están preparando su nuevo álbum "Give 'Em Enough Rope" en los estudios Plant de Nueva York. El álbum incluye una canción que se llama "Todos los jóvenes punks" con una letra que dice algo así como:

Todos los jóvenes punks
reid, reid
puesto que no hay mucho por lo que llorar
Todos los jóvenes punks
vivid vuestra vida
puesto que no hay mucho por lo que morir.

Ultimo dato irónico para los Stones. Mientras en el juicio que se seguía contra Keith Richards en Toronto, se le pedía a éste que no lo hiciera nunca más, que fuera buen chico, que tocara para los ciegos y cosas así, en la sala de al lado en otro juicio una chica fue condenada a tres meses por posesión de una onza de hierba.

Patrick Fitzgerald el muchacho del que os he hablado varias veces, es posible que termine en las redes de la CBS.

Writz, grupo revelación para 1.979.

Otro grupo de la New Wave que se separa. Los Rezillos. Y otra compañía independiente que organiza gira. Después de la Stiff que se llevó a sus artistas en tren, ahora es la grabadora Beggars Banquet, que se lanza de gira con el título de "Beggars go.Stiff Tour".

En las páginas del Sunday Mirror, han aparecido para información de los lectores un par de curiosas noticias:
Bianca Jagger tiene más tetas que Anita Pallenberg.

Keith Richards, drogó a un par de perros con valium.
Lea el Sunday Mirror, especialmente los domingos. No se lo pierda.

Ultimas noticias: Ha firmado con Polidor, como la Siouxsie.

Nuevo álbum de los Doors "An American Prayer". Incluye una versión en vivo del "Roadhouse blues", un libreto de ocho páginas con poemas y dibujos de Jim Morrison, y canciones inéditas, la mayoría tomadas de un álbum inacabado de Morrison, en el que recitaba poesías, y a los que los restantes Doors han añadido la música.

Los Ramones se han apuntado al filón de las películas y también han hecho una, y nada menos que en Hollywood. La historia va de una chica a la que echan de la high school por escuchar a los Ramones. Además los Ramones, tienen un nuevo álbum doble en directo que es a la vez la banda sonora de una película sobre la Banda actuando en el Rainbow.

Más rumores: Jerry Hall podría estar embarazada de Michael Philip Jagger. ¿Quién se apunta para padrino?

ROCK

Nuevos singles para Dave Edmunds y Nick Lowe. Para celebrar su vuelta de las Américas, Dave Edmunds lanza un single Television, que ya estaba en su último LP "Tracks on wax". Nick Lowe, por su lado (What's so funny ' bout) "Peace love and Understanding" en una nueva versión de la canción que ya apareció en disco, por el ex grupo de Lowe, los Brinsley Schwarz. Por cierto, que en su actuación en New York, Edmunds y Lowe tuvieron como invitado a la guitarra a Keith Richards (celebrando lo de Toronto supongo).

Rumores sobre el posible sustituto de Keith Moon, en la batería de los Who, apuntan hacia Keny Jones, batería de los Small Faces, que de hecho ha intervenido en algunas piezas del film de los Who "Quadrophenia". Otros rumores, dicen que Tod Rudgren podría producir el próximo álbum de la Patti Smith.

El primer grupo punk en el que sus componentes son negros se llama "Pure Hell" (puro infierno) y para su debut discográfico han escogido la vieja canción de Nancy Sinatra "These books are made for walking".

Por 51,39 libras puedes conseguir en envase de lujo, los 12 LPs de los Beatles, más un LP llamado "Rarities" en el que se incluyen dos singles del grupo en alemán "Komm Dib Mire deine Hand" y "Sie hebt dich", y una versión especial del "Across the Universe", entre otras cosas.

He aquí de donde Elvis Costello sacó el título de su último álbum.

Pluto Press, ha editado un libro, escrito por dos periodistas del N.M.E. en el que parece que se analiza la historia de la new wave. Algunas cosas de las que se dicen en el libro: "El primer álbum de Jonathan Richman es el disco más innovador en la historia del rock & roll". Horses fue el mejor debut-álbum de todos los tiempos. El speed es una droga útil y proletaria. Por si te interesa el libro se llama "The Boy locked at Johnny" (¿Para cuándo la edición española, jefe?)

El nuevo elepé de Pere Ubu, la banda americana, se llama "Dub housing". Y los tickets para el concierto de Public Image (el grupo de Johnny Rotten) se vendieron nada más ponerse a la venta. Además del grupo de Rotten tocarán un par de bandas de reggae, The Poets y The Roots. Los Clash, incluyen en su gira, un concierto en beneficio de Sid Vicious, los beneficios del concierto serán para pagar los costos del juicio del Sid.

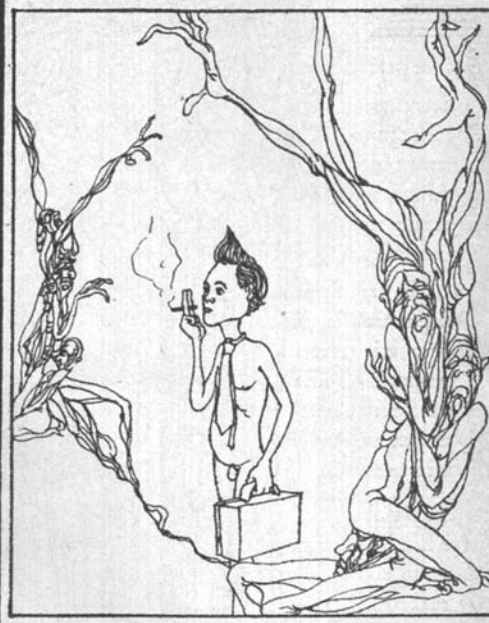
Dos compañías al rescate del pasado. Mientras la Warners planea el lanzamiento de una caja con seis elepés de Charlie Parker, Arista, la compañía de Clive Davis, anuncia la aparición de una caja con cinco elepés procedentes de grabaciones realizadas por Charlie Parker hace más de treinta años para una compañía discográfica llamada Savoy.

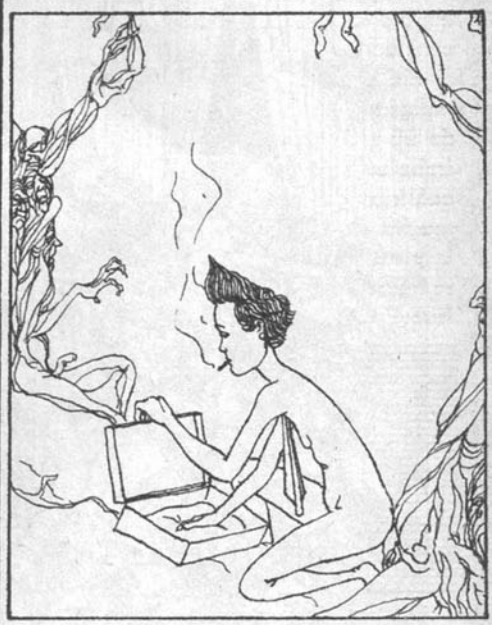
Ultimas noticias sobre Sid Vicious:

No sé si antes o después de la pelea a botellazos, pero Sid Vicious anda consolándose con Michelle Robins ex-novia de Steve Jones y ex-colaboradora de Sex, la tienda de McLaren. Sid, tiene además a varias compañías cinematográficas interesantísimas en comprarle los derechos para llevar su vida a la pantalla.

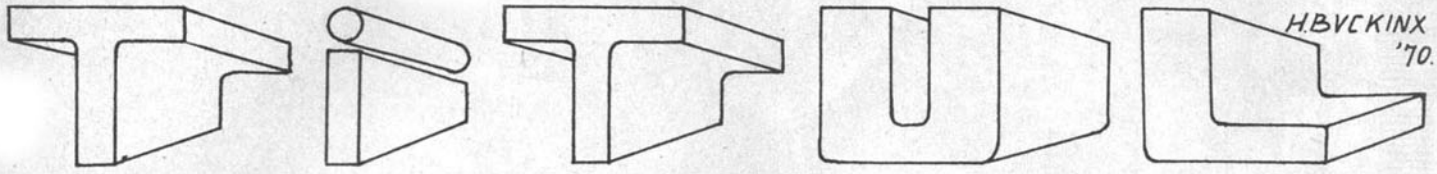
Así que God Save the King.

D & M & J.





BENE FAC ET
NEMINEM TIME
BVCKINX
ANTE
ENV


TITUL
H.BVCKINX
'70.

¡QUITA ESE MALDITO PULGAR DE LA BOCA!
PROHIBIDO PESCAR
CONTRA LA POLICIÓN
CIRADO?

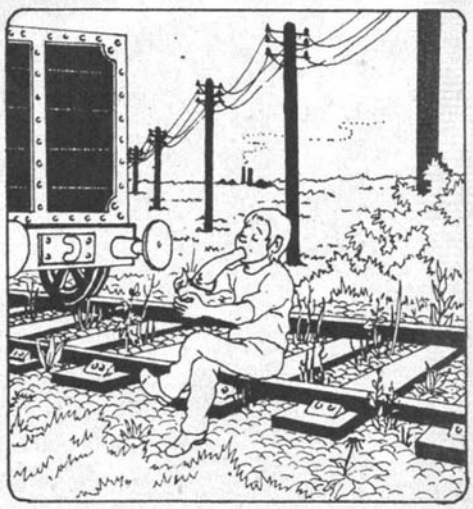
QUEDA POR CORTAR

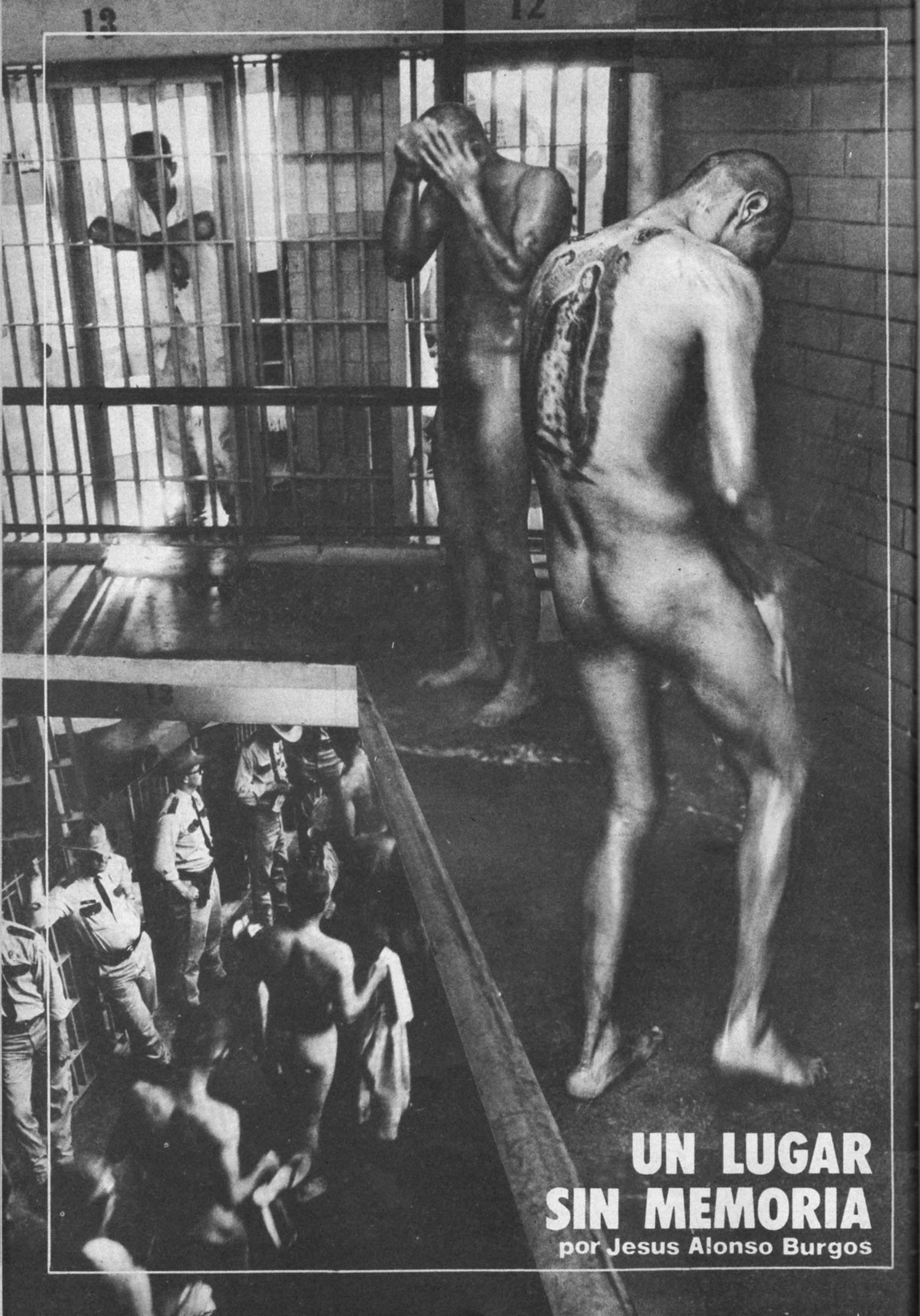
¡QUIZÁS SEA MEJOR QUE ENCIENDA UN CIGARRILLO!

ILOS
MISS BLANCHE

¿A DÓNDE VAMOS A LLEGAR CON ESTO?

13





UN LUGAR SIN MEMORIA

por Jesus Alonso Burgos

Viejo, degenerado, ¡qué le has hecho al muchacho!

– ¡Cállate, Zurdo! ¡Cállate o te mato!

Los duros y rápidos pasos retumbaron unos instantes en el corredor y después se hicieron más débiles, casi imperceptibles, como la última burbuja de un ahogado chocando contra la superficie. Ni siquiera la barandilla de metal fue testigo del estrépito de carreras y jadeos salvajes desvaneciéndose en la noche. La vida en San Demetrio siguió siendo monótona, cansina, como si nada hubiese ocurrido en los lavabos del ala B. A la mañana siguiente, la lavandería abrió a la hora acostumbrada, y muy pocos se atrevieron a mirar al Viejo antes de bajar a los talleres, mientras metían en la máquina la muda y la camisa de la semana; una mirada vaga, de soslayo, cómplice y encubridora de lo que ellos sabían y, posiblemente, también el resto. Las investigaciones fueron rutinarias: los registros, las interminables listas, los careos, las inconsistentes amenazas. Nadie, ni los propios encargados, quiso complicarse en el asunto y quedó zanjado con una mala explicación: el pago de una cuenta pendiente –aunque tenían certeza de su fácil engaño. Era, en realidad, una vuelta de tuerca más en la implacable ley que regía desde siempre el destino del viejo caserón. Y ese destino todos le sabían común: carceleros y encarcelados, libres y presos; todos entre las mohosas y decrépitas paredes, entre las verjas y los barrotes, las alarmas y los candados que no eran externos, sino parte de ellos mismos como una segunda piel, como el alma. Se cumplía de esa forma su miserable suerte. Y sólo esperaban una angustiosa redención: el tiempo, el lento envejecer –igual que ancianos o árboles ante la muerte. Esperar. Sólo esperar. Sólo eso.

Al entrar en el despacho del director recordó nuevamente el proceso. Lo sentía en su cerebro lejano e irreal, retazos de una oscura historia leída años atrás. A veces, se descubría imaginando que lo sucedido era lejano a su persona, que era un simple espectador –un periodista o un obsesivo estudiante de derecho– ansioso de la solución; no porque no fuera capaz del crimen, sino porque se veía un ser de cartón inútil para el movimiento, una amorfa masa de carne lanzada desde el vacío a la tierra en el preciso momento del juicio. De golpe, le pesó el cuerpo, cobró tangibilidad –las manos y los dedos, la espalda y las piernas–, y se pensó aplastando contra el suelo la cabeza de un hombre, furiosamente, sin comprender los motivos ni las causas; y después reconoció el rostro; y se supo culpable.

El montón de carpetas y papeles sobre la mesa no ocultaban la pistola. Era una precaución innecesaria, casi un insulto –cuando venían a mi despacho lo hacían esposados y custodiados por dos policías–, pero así aprendían desde el principio quien mandaba aquí, quién daba las órdenes. Yo podía acortarles el arresto o imponerles los peores castigos, suavizarles el transcurso del tiempo o hacérsele inaguantable. Ni una pizca de piedad, pero tampoco de crueldad, había en mí. Qué me importaban: hombres derrotados, marcados por el dolor y el vicio, con los ojos perdidos o crispados y anhelantes de miles de preguntas mudas. Y él era como los demás: un asesino, un vulgar asesino de historial y móviles extraños: joven, empleado de un banco, que nunca antes había tenido problemas con la justicia, que había matado a un antiguo amigo por confusos motivos y se había declarado culpable en el juicio. Sí, quizás muy extraño.

Recuerdo que en la entrevista no abrió la boca, limitándose a escuchar, ensimismado o idiotizado. Me porté bien con él, incluso demasiado para un preso que aún no conocía: le destiné a la biblioteca –uno de los mejores puestos, evidentemente. No tuvimos ningún otro contacto en toda su vida de prisión.

–¿Qué, muchacho, ya viste la pipa del jefe? –le pregunté riéndome de su cara de muñeco asustado.

Se sentó en la litera y me miró. Su cara reflejaba una desazón sin límites y le temblaban las manos. Pensé que estaba agotado y le ayudé a colocar los bártulos. No tendría más de veinte años.

–¿Cómo te llamas compañero?

–Miguel –me contestó–. ¿Y tú?

–Me llaman el Zurdo. ¿Dónde te tocó?

–¿Qué?

–El curre –repetí–, el destino.

– ¡Ah! En la biblioteca.

– ¡Joder, tú, menudo chollo! Y eso que atasabaste a un paisano. Si es por menos, ni entras aquí. Algún enchufe tendrás.

Salimos al patio y le expliqué el horario y las normas, quitando tela al trapo, para no asustarle. Durante la comida le presenté a los amigos: al Viejo y a Noriega, a Juan y a la Loca. "Buena gente" –le dije–; "de confianza".

Yo llevaba trece años en la cárcel, más que ningún otro, y me sabía todos los trucos. "Soy una institución, muchacho. Pega el oído al Viejo, haz lo que me veas hacer y tranquilo. ¿Vale?". Por las tardes, jugábamos al póker o al gilé, y el muchacho siempre era mi compi. "Yo con el Viejo" –decía–, "para ganar". Aunque estaba prohibido camelábamos a los boquis, así, casi nada, con unos cientos, porque les interesaba, y nos vendían revistas y fotos, y a veces también choco y maría, a precios asequibles, aunque no éramos adictos, para una juerguecita, tranquilos, sin que nadie se entere ¿eh?, muy bien, en secreto.

Un día al terminar la partida, el Viejo y Noriega le invitaron a fumar en su celda. Era domingo y el toque de silencio se retrasaba hasta las once. Yo estaba cansado y me fui al cubil a tumbarme. Minutos después, llegó Miguel lívido, asustado, y me explicó lo que le había sucedido.

– ¡Nada de bromas, cabrón! –le dije a la mañana siguiente al Viejo, durante el recreo–. El muchacho es mi amigo. Si le haces algo, te rajo.

–Lárgate ya, ¿quieres? –dijo Noriega–. Vete a contárselo al jefe.

No volvimos a reunirnos con ellos, nunca más.

–No grites, muchacho ¡Cierra el pico!

Aullaba desesperado y tuvimos que taparle la boca con un pañuelo. Por suerte ningún guardián oyó las voces, dormían como lirones. Algunos presos se asomaron a las mirillas, pero les enseñamos la cuchara afilada y la navaja de Noriega y enseguida se metieron otra vez en las celdas, a lo suyo, porque sabían si no lo que les esperaba.

Juan le golpeó en la cabeza para que fuese más fácil arrastrarle. En los lavabos le echamos agua en su cara de muñeco y se despertó, ya sin fuerza, sin ganas de seguir luchando.

Después se lo hicimos. La sangre le chorreaba por los muslos como un toro degollado. Yo no les dejé seguir porque me daba asco y repugnancia, porque tenía pena del muchacho.

Antes de irnos, la Loca le cortó el cuello. Podía soplarse al director. Era necesario.

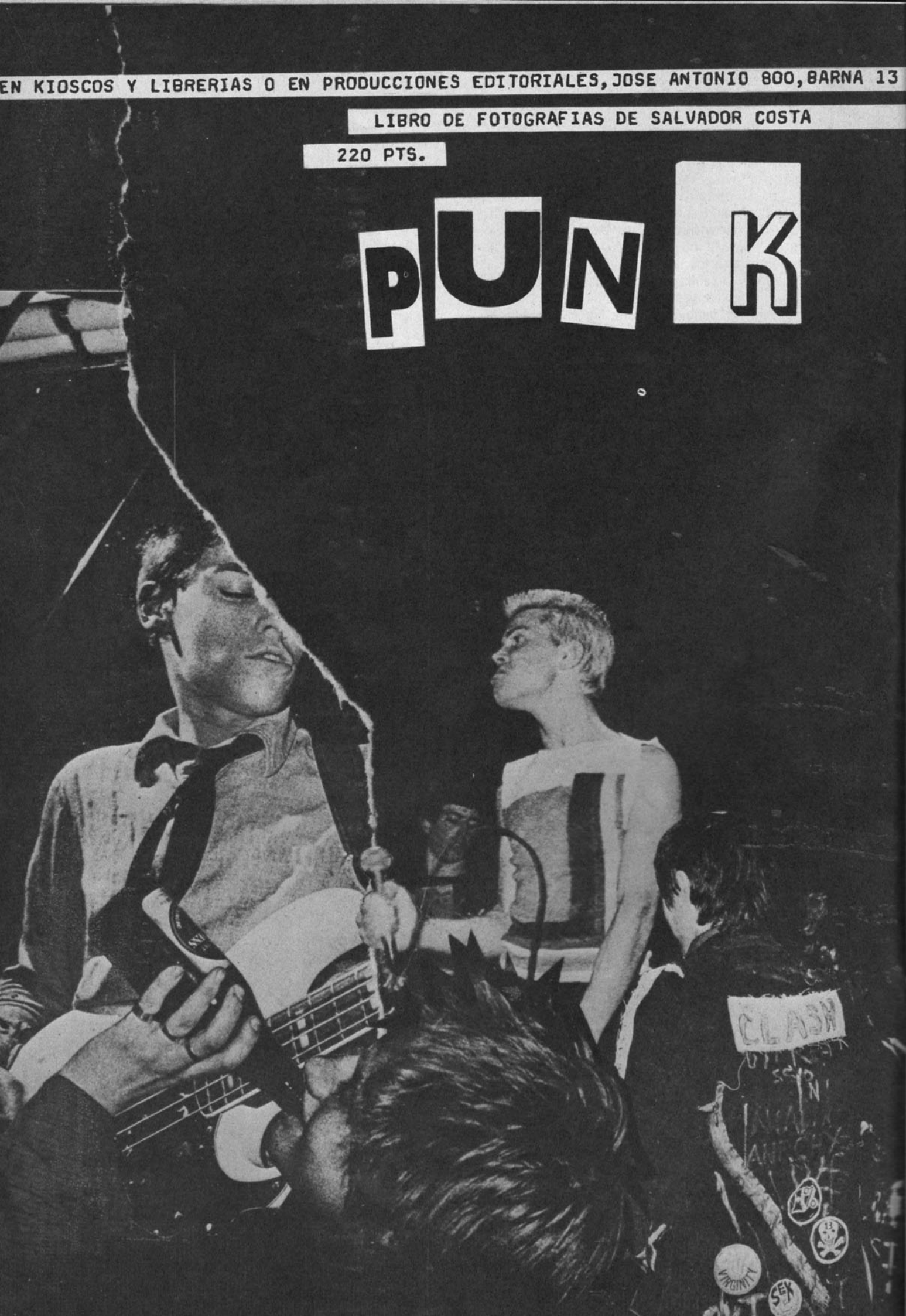
Los muros de la prisión han perdido la memoria. Encerrados en sí mismos, son hojas en blanco para cualquier recuerdo que no sea el suyo, sucios funcionarios de piedra y argamasa, de hierro y ladrillo, que no conocen, que no quieren conocer las causas de la tristeza, enfermos leprosos agitando sus horrendas llagas con satisfacción e ignorancia; pingajos de suciedad colgando de todos los ángulos de las increíbles alturas de otro siglo. Quienes allí residían sabrán del tiempo su existencia, y después por meses, y al fin por días. Asépticos, muertos cuadernos de contabilidad o estúpidas cartas de amor sin remite ni dirección, sólo con la angustia de las frases cortas mezclándose con el esputo y la sangre; como antiguos caballos de cruzados o soldados de olvidadas guerras: deseando el regreso, cortejándole, prostituyéndole.

EN KIOSCOS Y LIBRERIAS O EN PRODUCCIONES EDITORIALES, JOSE ANTONIO 800, BARNA 13

LIBRO DE FOTOGRAFIAS DE SALVADOR COSTA

220 PTS.

PUNK



JAN EL MARINERO

PREGUNTALE SI TIENE UNA CASA...

HM!

CON EL AMO TENDRÁS CADA DÍA, PESCADO,

¡ÑAM, HUELE A COÑO!

Y CON SUSI, CADA DÍA CARNE DE LATA,

COJONES DE TORO PICADOS...

JAN

SUSI

PEQUEÑO RESUMEN DE LO QUE HA PASADO: DESPUES DE UN ASQUEROSO ACCIDENTE LLEGAN SUSI Y JAN AL HOSPITAL DONDE SON CURADOS. SUSI TODAVÍA NO SE PUEDE ACOSTUMBRAR A LA NUEVA CARA DE JAN, Y JAN NO SE PUEDE ACOSTUMBRAR A LAS MULETAS DE SUSI...

EVERT — GERADTS

SIN ANDAR LO PASO MEJOR QUE ANTES ¿SABES?

¡PAJARITO PASOTE!

¡ENCANTADOR, ¿EH?!

HEY, JAN ¡VENGA YA!...

BUENO, ES ALGO PESADA...

ME LO TENDRE QUE PENSAR

SIGAMOS ALEGRES.

HA

HA

HA...

EH...

¿QUÉ TE PASA, SUSI? ¿ESTÁS CANSADA?...
REFR
Coca-Cola
SÍ...DE TODO ESTO...
¿DE QUÉ?
¡DE TODO!

¡YA SÉ LO QUE TE PASA!
¡HACE MUCHO TIEMPO QUE NO HEMOS FOLLADO!
¿A QUE SÍ?
¡NO ES LO QUE TU PIENSAS!
¡DIOS MÍO, NO HAS CAMBIADO NADA!
¡MIRA! ¡TODAVÍA LA MISMA MIERDA!
¡HAY QUE VER!

¡TODO GASTADO, ASQUEROSO!
¡!
¡TIENES QUE VER LAS SILLAS GASTADAS!
¡!
¡Y ÉSTE SUELO!
¡CADA VEZ TENGO QUE FREGARLO MÁS Y MÁS!

SÍ, QUIZÁ ESTÉ UN POCO MAL...
BUENO, PERO POR LO MENOS YO ESTOY LIMPIO!
CORTINAS GASTADAS...
POLVO EN TODAS PARTES
SÍ; SE PODRÍA DECIR QUE ES CULPA MÍA!
BICHOS
YA ME ESTOY HARTANDO, ¿PORQUÉ NO INTENTAS CAMBIAR TÚ ALGO DE ESTA MIERDA?!
TRUT!
!!

¿QUÉ ES LO QUE HA PASADO? ACABAMOS DE LLEGAR A CASA! PODRÍAMOS HACERNOS UN POCO DE COMPAÑÍA, ESTAR JUNTOS...

¿QUÉ ES LO QUE HA PASADO? ¡ACABAMOS DE LLEGAR A CASA! PODRÍAMOS HACERNOS UN POCO DE COMPAÑÍA, ESTAR JUNTOS...

¡AH SÍ! PUES EMPIEZA A HACERME COMPAÑÍA.

TENGO QUE TENER UNA IDEA PARA ROMPER LA TENSIÓN.

¿QUÉ CENAREMOS ESTA NOCHE?

¡TE DAS CUENTA! ESTO ES A LO QUE YO ME REFIERO. DE ESTO ES DE LO QUE ME CABREO.

¡JESÚS! YA NO SE PUEDE HACER UNA BROMITA...

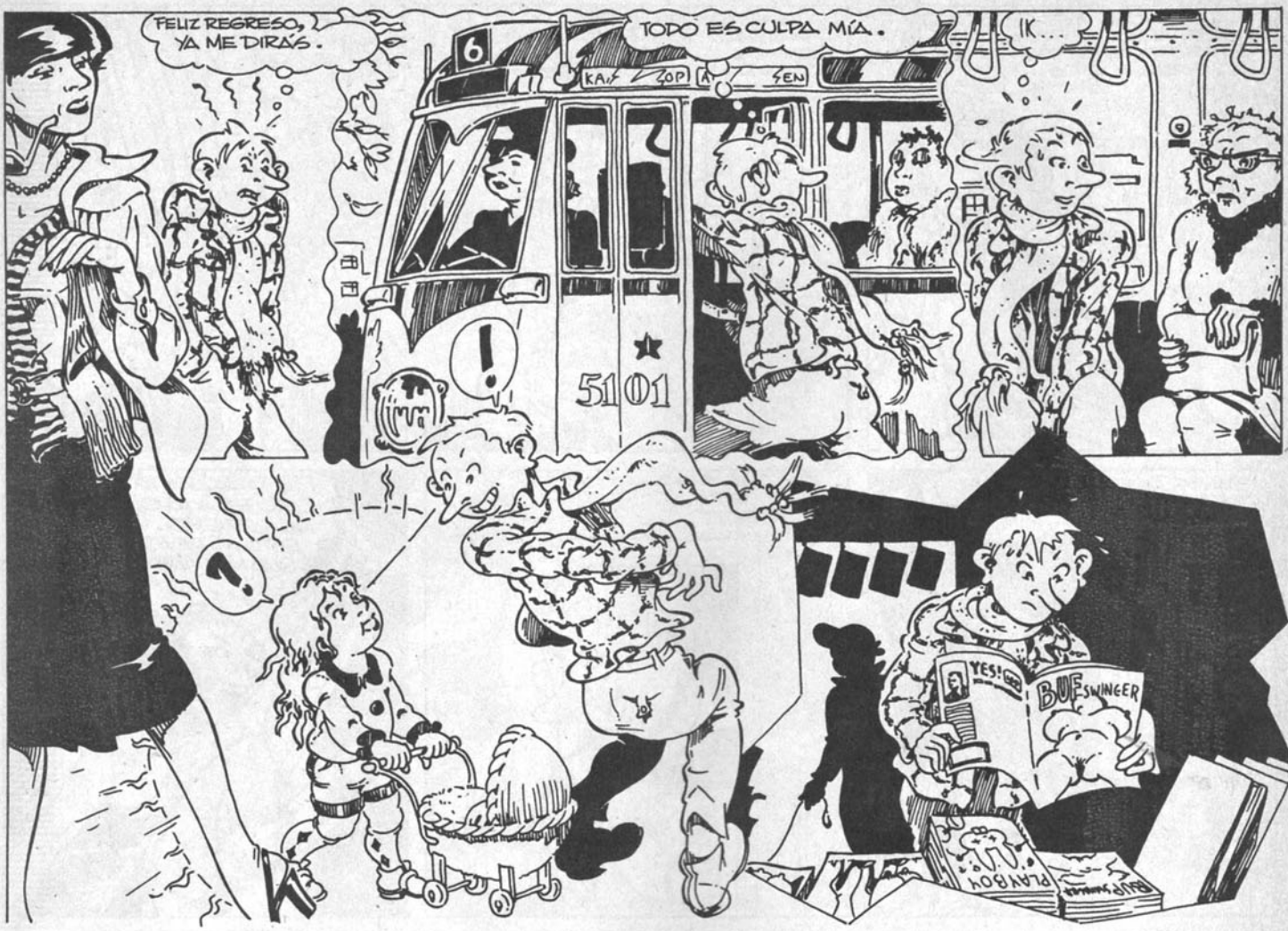
¡JESÚS! YA NO SE PUEDE HACER UNA BROMITA.

ME CAGO EN TI Y EN TUS BROMAS.

¿AH, SÍ,? PUES AHORA SI QUE ME VOY A CABREAR, ¿ESTÁS SATISFECHA?

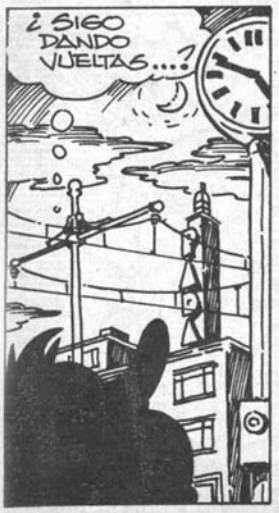
EH... ¿CUÁNDO VOLVERÁS?

¡YA LO VERÁS!...


FELIZ REGRESO, YA ME DIRÁS.
TODO ES CULPA MÍA.
IK...
6
5101
!
?
YES!
BUE SWINGER
PLAYBOY

BUENO, QUIZÁS ME PRECIPITÉ UN POCO...

¡PERO YO TAMBIÉN TENGO DERECHO A ENFADARME!
ESPERO QUE SE HAYA ASUSTADO UN POCO...


¿SIGO DANDO VUELTAS...?

STOP
NO, TENGO FRÍO.

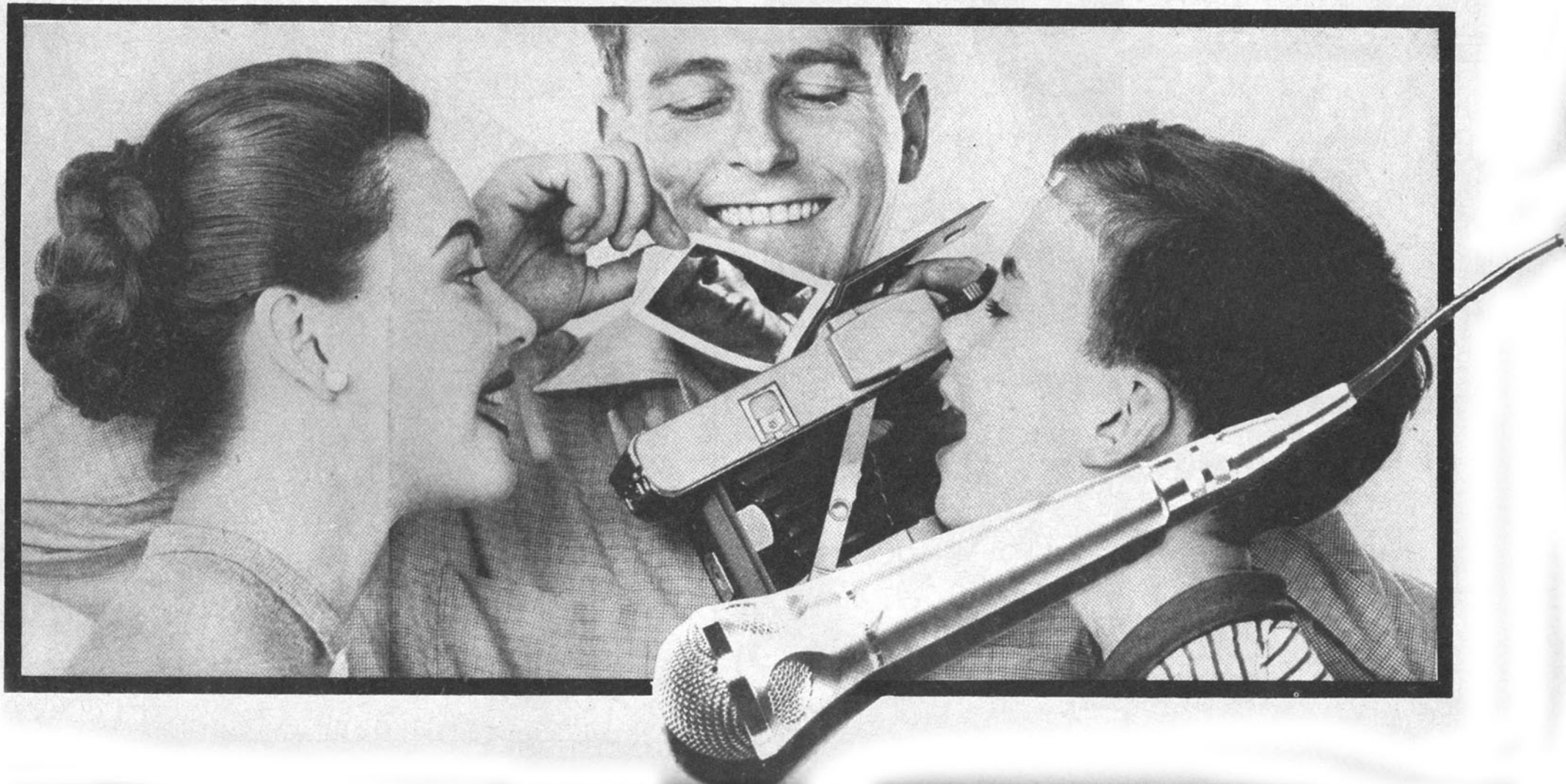
¡Y HAMBRE!
BONK

FLAP!
¡HEY! VAYA SORPRESA ¡EL PRIMER PATO DONALD!
¡QUE PENA QUE YA LO TENGO!
¡¡¡CIELOS!!! ¡PONE MI NOMBRE! ¡ES MIO!
¡MI PRIMER PLAYBOY!!!
KRISS
¡¡QUEEE?! DAME ESTO ES MIO!!!
DIOS MIO
DIOS MIO
DIOS MIO
DIOS MIO
CREO QUE NO HE HECHO NADA MALO, YO LO HE ENCONTRADO...
TRUE LOVE COMICS
FIN

PAU RIBA

"EL MADURO"

UNA ENTREVISTA DEL PAU MALVIDO CON FOTOS DEL CANTANTE REALIZADAS POR FLOWERS Y ESCENARIO DE KARAMAZOF



Hasta sus 17 años Pau fue un niño feliz, con sólidas creencias religiosas, nobles aspiraciones, sueños de grandeza y preocupaciones artísticas prematuras pero agradables. Los diez años siguientes fueron un laberinto. "¿Cómo llegará el marino del dibujo hasta la señorita?". Pau dibujaba su propio laberinto a base de amores, freudianismos, religiones, alucinaciones, canciones, voces divinas y provocaciones. Muchas veces, al llegar al final, veía, entre pelos y dioptrías, que aquella no era la salida: **allí no estaba la señorita del dibujo.** Retrocedía el camino andado y emprendía otros senderos, siempre dentro de las posibilidades del laberinto.

Ahora, a sus treinta años, juega a otro juego, el laberinto se esfumó de tanto pisar sus caminos. Ahora juega a construir un **puzzle**, un rompecabezas. Tiene la ventaja de que por mucho que se toquen, las piezas continuan estando ahí,intactas. Cuando se conoce bien una pieza, se coloca en su lugar y a por otra. Hasta que el cuadro está completo y se enseña a los amigos. En vez de dibujar laberintos y meterse dentro, el Pau juega con piezas, las manosea, las coloca, las cambia de lugar. El **queda fuera,** contemplando como se va componiendo el cuadro. **El Pau ha recuperado su inmovilidad.** Vuelve a ser "L'home estàtic" que antes fue.

—"Yo en realidad, **soy un medium,** soy l'home estàtic. Me quedo quieto, aparece algo, lo miro, lo toco, lo pongo en marcha y el azar hace el resto. El resultado final, si la cosa funciona o no funciona, eso es algo que no tiene mucho que ver conmigo. Yo sólo he sido el **instrumento** de algo oculto que buscaba la forma de hacerse ver. Y de cada cosa que pasa, saco una pieza del puzzle".

—¿Y qué sale cuando el puzzle está completo?

—Eso sólo lo sé yo.

—¿Y no quieres enseñárselo a nadie?

—No es fácil enseñar algo. Hace falta que la gente quiera verlo y que yo lo coloque en un sitio donde pueda ser visto.

—¿Y lo buscas, ese sitio?

—Sí. Pero esto ya es otra historia. Hasta ahora yo he estado creando, ahora empiezo a **re-crear.** Cualquier niño puede crear cualquier cosa, pero casi ninguno puede recrear la cosa para hacerla comunicable.

—¿Y que fue lo de **Badalona,** la "brillante reaparición?"

—Aquello fue decir: "Señores, ya tengo la historia completa, ya tengo muchas piezas del puzzle y ya sé cómo empezar a explicarla, a compartirla".

—Y Canet, **¿el Canet del desastre?**

—Aquello fue el primer fascículo de la historia y la última pieza del puzzle. Mira, yo en **Formentera** estuve componiendo, hace ya muchos años. Estaba inspirado, me llovían revelaciones poéticas venidas de no sé dónde. Tengo un cajón lleno de óperas, letras, músicas. Pero entonces no tenía **la técnica.** Ni la técnica musical, ni la técnica de la actuación, ni la técnica de utilizar la máquina capitalista de la producción y el espectáculo. Tampoco me podía ayudar nadie. **No habían managers,** no existían. Sólo existía el negociete de la **"cançó catalana"** y, aparte de eso, una pandilla de **piratas** de lo más clásico y vampiro. Los de la "cançó" me apoyaron al principio de todo, cuando creían que yo era el continuador-renovador de aquel rollo, que estaba bastante estancado. Incluso aceptaban que fuese un provocador, un crítico, un protestón. Y por eso apoyaron mis primeros rollos, muy criticones, en plan "Conchita Casas". Todo lo de aquella época, aparte de algún ramalazo puramente poético, era protestón. Lo demás me lo guardaba porque sabía que los señores de la "cançó" no iban a permitir que me pasara. **Y yo quería pasarme.** No sólo protestar sino viajar, tripar, volar, así que me cagué en mi abuelo, el poeta Riba, para ver qué decían los de la cançó. Porque ellos me aceptaban porque yo venía de la tradición cultural catalana. Y claro, **me quedé solo.** Hice una prueba con la actuación del **Price,** a ver si me podía montar el rollo pasando de todo. Y en plan rock. Y con lo del Price vi que el rock necesitaba mucha infraestructura y que aquí eso no existía. **Aquí nadie sabía nada de nada.**

—Y entonces te largaste.

—Sí. Barcelona me ahogaba. La cultura, que a mis 15 años era una cosa con mayúscula, cuando yo iba de existencialista de arte y ensayo, era una fantasmada. La ciudad, una mierda. **La policía nos sacó de casa** por una tontería y nos montaron todo un tinglado para meternos en la cárcel. Después de aquello hice lo que hacían los hippies: irme a Formentera y meterme en un trip de creatividad por lo libre. Fueron dos años de euforia creativa, pero sin ninguna salida. No habían salidas, hablo de hace ocho años más o menos. Yo no podía sacar todo aquello porque no existía ni el lugar, ni los músicos, ni los managers, ni nada. A partir de entonces me dediqué a buscar salidas, a intentar ser mi propio manager. **Y eso me ha costado más de seis años.** Y dedicarme a eso me ha impedido componer más. Todavía no he sacado a la luz ni la quinta parte de lo que creé en Formentera.

—¿Y saldrá algún día?

—Sí. Ahora ya se cómo va el tinglado. Ya sé que es la técnica empresarial, la técnica musical, la técnica de la actuación. He metido la nariz en todas partes. Para enterarme. Y me he enterado. Lo de Canet fue para mí una experiencia más en eso de meter la nariz. Metí la nariz y ahora ya sé como va.

—¿Y las críticas no te afectan?

—No. Con **el Canet me he liberado** de toda aquella carga, de todo el largo camino que va desde la creación hasta la re-creación, es decir, hasta el espectáculo montado. Las críticas son abejas mayas que pican a un bruto mecánico. Yo he quedado satisfecho: ya se lo que quería saber. Mi mecánica continua. **Tengo una pieza más en el puzzle.**

—¿Y qué pasa con la **gente** que fue al Canet y se amuermó?

—El muermo no es nada nuevo. Está ahí cada día. A mi lo que me preocupa es la falta de euforia grupal, el individualismo de ahora. Ahora cada cual tira por donde puede. Todo el mundo pasa de todo, en el mal sentido. ¿En Canet se amuermó la gente? También se amuerman en casi todas partes. El problema es gordo y yo voy a por él, voy a buscar salidas.

—¿Vas a dar una alternativa enrollante para todos?

—Sí. A eso voy.

—Cuando lo de Badalona la gente decía que eras una **estrella,** por fin, una estrella del rock. Lo de Canet ha enfriado este rollo y la gente dice: **¿por qué se mete el Pau a empresario** ahora que ya era una estrella?

—Para que exista una estrella tiene que haber un **firmamento.** Si no hay firmamento y queda una sola estrella, esta estrella se convierte en el sol. Y el sol es algo que **se quema a sí mismo,** es el blanco de todas las miradas, es lo único que tiene luz propia. Y yo no quiero quedarme ahí fijo, quemándome, alumbrando en solitario.

—¿No hay más estrellas?

—Aquí no. Traen algunas de otras galaxias. Pero aquí no hay estrellas. Hay buenos músicos. Hay público para la buena música. Pero no hay estrellas del rock, estrellas con...

—Carisma.

—Eso. **Aquí sólo hay el sol, que soy yo, y la luna que es el Sisa.**

—¿Y tú no quieres ser el Sol? Eres **Leo,** que es el signo solar por excelencia, el centro, siempre has dicho cosas en plan sol, emperador, rey. Me dijiste hace unos meses que, después de mucho lío con **Libra,** que es tu ascendente, querías recuperar tu identidad como Leo, como centro, como sueño de infancia de llegar a ser un nuevo Jesucristo. ¿Qué pasa con todo ésto?

—Sí, si. Yo, a partir de los 17 años me vi metido en todos los conflictos de las relaciones amorosas, los trips, las ciencias ocultas. Llevaba una carga moral muy fuerte. Religiosa, freudiana, cósmica...

—¿Estabas en aquello de que "hay que ser así" para estar bien?

—Sí. Yo, mezclando religión, Freud, trips, ocultismos y demás me estaba formando un rollo de cómo tenía que ser. Y la idea central era que tenía que **aniquilar el ego.** Todo apuntaba hacia esa idea. Desde el rollo oriental hasta el rollo cristiano. Que lo importante no era afirmarse a uno mismo sino hacer callar a tu propio ego para **abrirte** a la energía cósmica, al equilibrio con todo, a los demás. Los trips ayudaban también a eso. Aniquilando la afirmación en mi mismo, liquidaba al Leo que soy y salía el Libra de mi ascendente, la búsqueda de equilibrio...

—¿Y cómo acabó la historia?

—Me lo pasaba mal intentando disimular mi ego. Hasta que recuperé mis sueños de infancia, mi Leo, emperador. **Y decidí realizar mis sueños.**

¿Y qué tal?

—Bien, gracias.

—Pero volviendo a lo de antes,¿no quieres ser estrella?

—**Yo soy un personaje.** Un personaje que utiliza todo lo que puede para llegar a lo que quiere. No soy ni músico, ni actor, ni poeta...

—¿Ni empresario?

—Ni empresario tampoco. Utilizo todo para explicar cosas, como explicaban cosas el **Ginsberg** o el **Allan Watts.** Tampoco soy filósofo, soy un poco de todo. Ojeo, meto la nariz, busco datos, los superpongo, los mezclo para que pasen cosas. Y de cada cosa saco una pieza del puzzle.

—Me parece que tienes **dos almas.** Una, arquitectónica, que va construyendo columnas, piezas, planos, pirámides, incansablemente, buscando el hilo que lo ligue todo. Y otra, poética, trovadora, inspirada, que alimenta el rollo, que te proporciona el contenido, lo que va dentro de las pirámides que construyes. Pero parece que, a veces, las dos almas se enfrenten y que la una castigue a la otra, la mande al exilio.

—La arquitectura me hace falta para construir el tinglado. La inspiración es divina, viene de no se sabe dónde, es una **revelación** que a veces no la entiende ni uno mismo cuando llega. Pero después, algún día, la recoges, la entiendes y el arquitecto la pone en su sitio...

—¿No te parece que todo es **demasiado coherente,** que siempre lo haces ligar todo para que no quede ningún cabo suelto...?

—Ahora ya no me interesa la mecánica interna de todo ésto. Se acabó el tiempo del control. Eres tú el que me metes en este tema. Yo, ahora, lo que quiero es **hacer cosas,** comunicar, lograr un **consenso.** Con-senso. O sea sentir **con** los demás. Hasta hace poco he estado en solitario, sintiendo muchas cosas sin poderlas compartir. Hay unos medios técnicos, una máquina de producir que no para...

Franco fue algo bastante fantasmal. Era real, pero habían demasiados proyectos, poca solidaridad y mucha gente en plan cohete: mecha encendida, sube, explota y cae el palo quemado. Te dije entonces, a principios del 76, que para mí más bien se trataba de buscar buenas bases de partida, trincheras sólidas para poder aguantar la explosión, el destrempe y los palos que podían caer. Y depués, hacer cosas. Este después quizás esté llegando, pero el destrempe posterior a la explosión ha sido muy fuerte. Además, la crisis, la poca plata... De todas formas si se quiere hacer algo entre muchos entre varios,hay que buscar las formas de unión para que cada uno haga lo que mejor pueda hacer y que todo cerlo así. Para aprender, para montarse una historia válida, primero hay que empreñar, vacilar, investigar, no ligar nada. Hasta que ligas algo lo elaboras y empiezas a intervenir de cara afuera, empiezas a dar cosas hechas, es un rollo más altruista,más dedicado a los otros.Yo ya he pensado por todos los líos esos, los conflictos de todo tipo, la pasada perdida, etc. Es como si vives en una casa y estás flipado y no ligas nada y luego, en la misma casa, con los mismos muebles, te enrollas de otra manera, la utilizas de un modo nuevo. Claro que la juventud y el no ligar nada puede durar tres años o quince años o los que sea.

—Vale. Pero volviendo a la música y al rock. Has habla-

—No. Y tampoco lo está el show-bussines. Hay que saber utilizarlo para ofrecer algo enrollante para todos...

—¿Una salida honrosa para la generación hippie?

—Una salida enrollante para todos. Yo estoy en una búsqueda incansable del **punto de unión entre yo y los demás.** Un punto común a todos. Los símbolos y los ritos básicos para poder montarnos la historia.

—¿Qué historia?

—Otra historia, nueva. Las historias están en crisis. La religión no sirve. Casi nada sirve.

—Cuando hablábamos del firmamento y las estrellas, quería preguntarte si no crees que la gente está viviendo en un **infierno,** que es el mundo tal como está, y que no tienen tiempo de mirar al cielo, con o sin estrellas, y que lo que buscan son **salidas prácticas,** terrenales, rollos que les vayan bien...

—Yo continuo viendo un cielo muy claro. Lo oigo, lo siento, veo que la gente no se enrolla, me sabe mal. En Canet quise enseñar un trozo de cielo pero **casi nadie se lo quiso mirar,** y hablo de cuando los preparativos: no recibí casi ninguna ayuda, ningún apoyo...

—Tampoco lo pediste claramente. Lo que se veía desde afuera es que tú te montabas tu tinglado y que decías por ahí si alguien se quería apuntar, pero no se veía que dijeses **"vamos a montar algo entre todos"** o entre varios.

—Es que no veo que nadie tenga humor de montar cosas. Quizás no sea todavía el momento. ¿Tú qué crees?

—Me parece que la euforia de después de **la muerte de**

junto resulte agradable... ¿Tú que vas a hacer de momento?

—¿Yo? Seguir. Ahora tengo datos. Puedo volver a componer. Pero también continuaré metiendo la nariz en todas partes. Todo puede ser útil y enrollante. La radio, el cine... El proyecto central de todas formas está claro. Voy a explicar más historias. Estoy preparando la forma de montar el **"Astarot, univers d'herba, la llei trinitaria i polar..."**

—Siempre he pensado que era una pena que no cantases y trabajases más las canciones formenterinas y post-formenterinas, la **música simbólica-poética-trovadora, semi-acústica.** Me gustó mucho la parte de eso que hubo en Badalona. ¿Vas a dedicarte a este tipo de rollo? A mí es lo que más me gusta de tu repertorio y lo sacas muy poco. **¿No te has flipado demasiado con eso de que eres un rockero?** ¿Te lo crees de verdad?

—Yo, es cierto, antes era un aprendiz de rockero. Ahora soy un rockero porque **rock es todo.** Sí, claro, también se puede hacer música sinfónica pura, o música angelical con orquesta de cámara. Pero el rock es el lenguaje básico de nuestro momento. En definitiva rock quiere decir roca, cosa contundente, angulosa. Quiere decir marcar unos tiempos básicos con unos instrumentos básicos. Encima de esto, combinándolo como quieras puedes hacer lo que quieras.

—¿Incluída la música simbólico-poética de la que te hablaba?

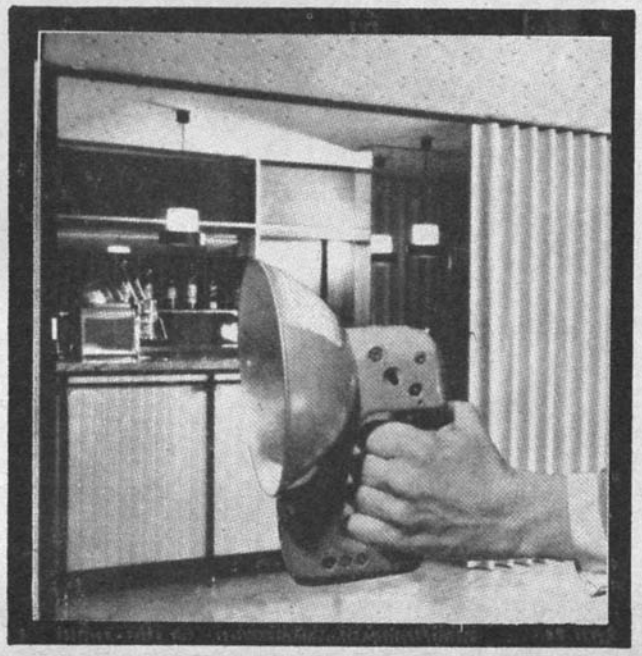
—Sí, sí. Aquellas canciones del periodo formenterino y del inmediatamente posterior son de lo mejor que he hecho. Al volver a Barcelona monté un grupo para tocarlas. Con batería, flauta, violín, bajo, guitarra eléctrica y acústica. Pero aquello sólo era un ensayo. Era el primer grupo que montaba, no teníamos experiencia de grupo. Duró poco. Problemas económicos, técnicos, personales, etc. Aquella música se puede tocar sobre la base del rock, pero hay que tocarla muy bien. Y lo haré. Hasta ahora he estado utilizando las viejas canciones protestonas y criticonas porque eran las más adecuadas para entrar en el campo de batalla, para aprender, para asimilar el lenguaje rock. También las he usado hasta ahora porque hasta hace poco no he cambiado realmente de rollo.

—¿De qué rollo a que otro rollo has cambiado?

—Antes era todo **el asunto pre y post LSD,** la rebeldía, la crítica, cósmica si quieres, pero rebeldía. He estado tirando de este rollo hasta hace poco. Ahora he cambiado radicalmente. Ahora tengo todos los datos que necesitaba conocer para poder enrollarme como quiera, con mi música, con todo el simbolismo poético, como tú le llamas. Poder enrollarme y poder sacarlo, elaborado, comunicable, a través de las formas adecuadas: con la técnica musical que se necesita, con la organización del espectáculo más conveniente, etc. En realidad el cambio es también el cambio **de la juventud a la madurez.** La juventud pasa de todo y debe ha-

do de inexperiencia, de falta de medios, de falta de salidas, de una historia larga y difícil para llegar a conocer todos los aspectos del asunto. Pero hay una cosa rara en todo esto y es que el disco **Dioptría,** el primero que sacaste hace casi diez años, está muy bien considerado. A la gente le gusta. Y el grupo, el acompañamiento, los arreglos están bastante bien. ¿Cómo pudo salir así si estabas al principio del largo camino?

—Fue un producto especial, **una feliz casualidad,** en una época en la que las felices casualidades eran posibles porque había bastante buen rollo entre los pocos que nos dedicábamos al asunto. No fue una obra mía solamente. Fue una **obra conjunta.** Yo, el Toti Soler, el Escalas, el Sabatés... Una conjunción milagrosa pero irrepetible. Después vinieron los problemas con músicos principiantes, como yo mismo lo era entonces. Los músicos profesionales no podían tocar conmigo porque yo me llevaba un rollo propio muy fuerte y en cambio técnicamente no podía controlar el asunto. Ellos se iban cada uno hacia sus rollos y la idea quedaba desmontada. Se me comían. Y los principiantes no llegaban a alcanzar el punto que yo quería. El problema de todo músico es **hacer entender su fantasmagoría** propia. La mía es complicada porque además quiero que sea algo común a todos, algo que no sólo me explique a mi mismo sino que abra puertas a otro rollo para todos. Yo busco la conjunción entre la simbología cósmica-la música-la organización-la gente. Hasta ahora no he superado los problemas que presenta esa combinación difícil. Ahora tengo los datos del problema.



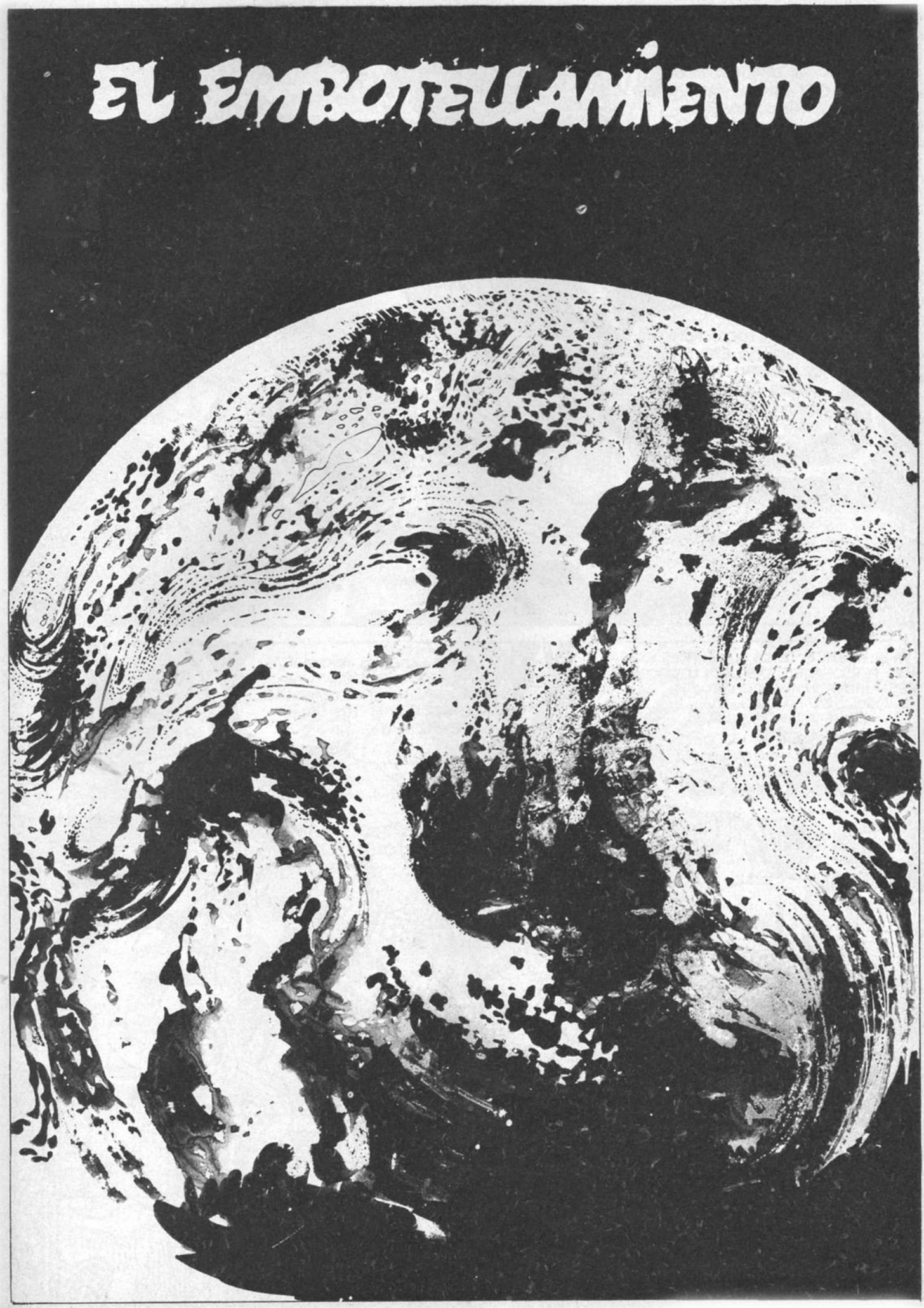
PUNTO Y APARTE Y RESPIREN UN MOMENTO.

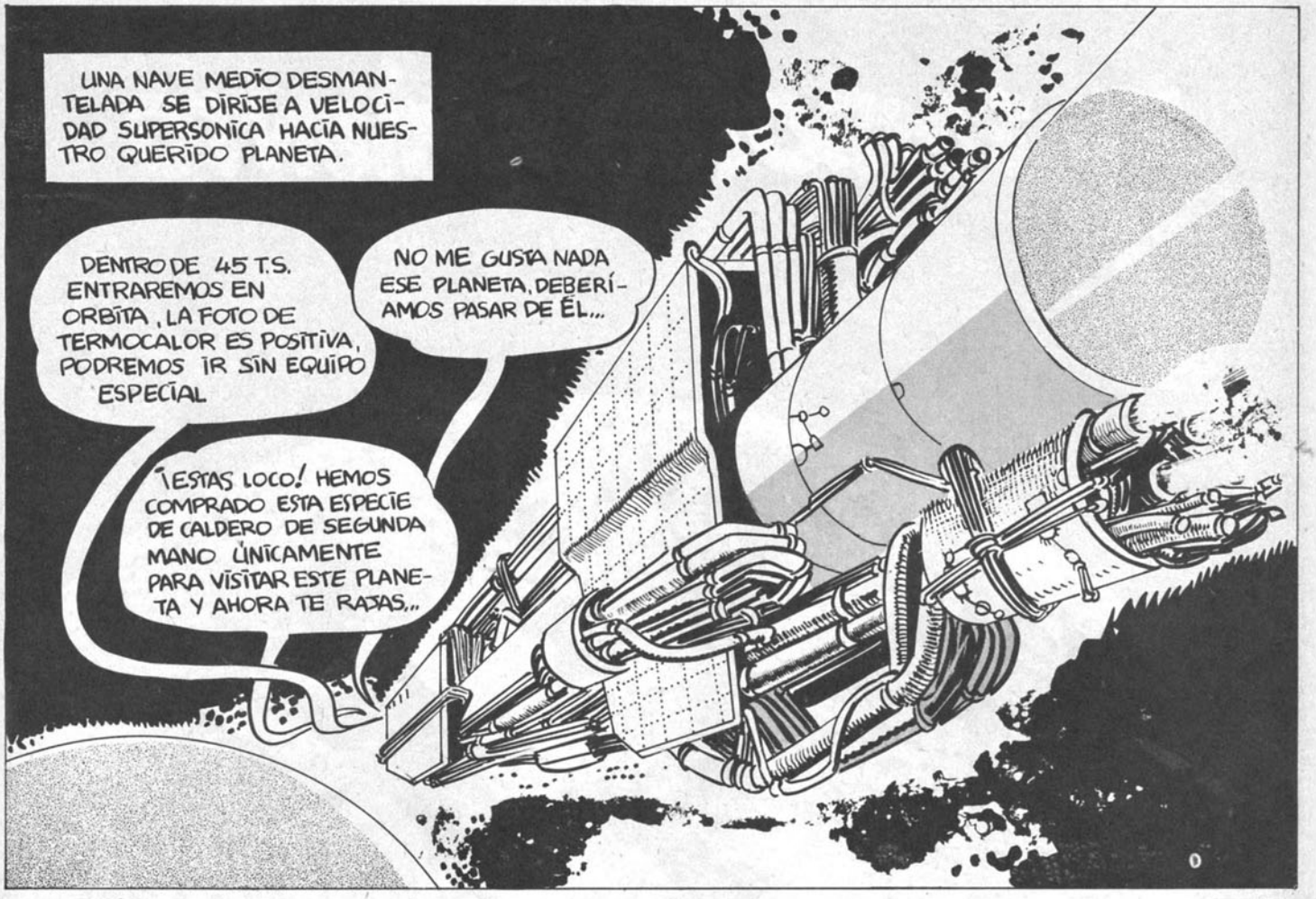
Yo también voy a respirar un momento y voy a explicar una cosa.

La entrevista que hasta aquí habéis estado leyendo no es una entrevista. Son varias. Son varias conversaciones y diálogos y monólogos con el Pau Riba. Estuvimos hablando varias horas varios días. Y anteriormente ya habíamos hablado algunas horas, bastantes días durante los últimos años. Esto que habeis leído son trocitos de conversaciones escogidos para formar una aparente única entrevista. He cogido trozos un poco al azar y un poco con la intención de seleccionar temas interesantes tratados directamente, sin demasiada pompa. De toda la imaginación y capacidad narrativa del Riba he ido a buscar los trozos en los que el lenguaje era más directo y comprensible. Vosotros ya sabéis que el Riba tiene mucho más rollo que el que aquí he ido separando y pegando. Entremedio hay incursiones a cielos e infiernos variados, multicolores, hay vaciladas, hay pasadas por ambas partes. Pero todo eso sería un libro sicodélico para fanáticos del viaje en globo. Se quedan en el tintero cantidades de rollos sobre el LSD, el sexo, la rosa del desierto, los faraones, yogas mentales, mundos dobles y así. El Riba, en la última conversación, ayudó mucho a esta comprensión más directa. Respondió de forma más sencilla que la habitual y evitamos recíprocamente la enrollada infinita a la que estamos acostumbrados. Así pude reconstruir mejor rollos anteriores. Y ya en plan entrevistador y para saciar la avidez de moda, ahí van preguntas y respuestas rápidas, al estilo de los test de revista de mundología. Acabar vacilando siempre es una buena forma de acabar, creo.

–¿Harás más Canets?
– ¡Ufff!
–¿Crees que hay algún movimiento en la gente?
–Sí, el movimiento rumbero de las caderas de ciertas mujeres.
–¿Ligas mucho?.
–A temporadas. Ultimamente, menos. (Pon esto subrayado a ver si pican).
–¿Estás enamorado?
–Sí.
–¿Droga preferida?
–LSD. Aunque ahora casi no me afecta. El hash, como siempre.
–¿Continuarás dando broncas cósmicas?
–Soy un broncas profesional.
–¿Tarradellas?
–"Té buides les mamelles" (Tiene las tetas vacías)
–¿Vas al médico?
–Nunca.
–¿Bob Dylan?
–O.K.
–¿Barcelona?
–"Sempre es bona" (siempre es buena). Es mi madre.
–¿Próxima bronca?
–El Astarot, pre-galáctico como siempre. Precede a la galaxia.
–¿Te lo pasaste bien en Canet?
–Sí, cuando me dormí y soñé y desperté y entonces conecté con la gente.
–¿Eres rico?
–No. Espiritualmente sí.
–¿Te gusta mucho comer?
–Sí.
–¿Estás loco?
–Sí.
–¿El rollo de los Papas?
–Todos se morirán.
–¿Yoga?
–Que le den pol saco.
–¿Tienes coche?
–Sí, pero no sé conducir. Tengo un Simca 1000 de 1000 años.
–¿Eres miope?
–Sí, pero paso de gafas.
–¿Lavas platos?
–Sí.
–¿Dios?
–Adios.
–¿Rimbaud?
–Era un personaje, ¿no?
–Año 2.000
–Mucho gusto.
–¿Parte más erótica tuya?
–La punta de la polla.
–¿En las tías?
–Las tetas.
–¿Franco?
–Un pájaro.
–¿Miseria?
–Mucha, mucha miseria.

EL EMBOTELLAMIENTO




UNA NAVE MEDIO DESMANTELADA SE DIRIJE A VELOCIDAD SUPERSONICA HACIA NUESTRO QUERIDO PLANETA.
DENTRO DE 45 T.S. ENTRAREMOS EN ORBITA, LA FOTO DE TERMOCALOR ES POSITIVA, PODREMOS IR SIN EQUIPO ESPECIAL
NO ME GUSTA NADA ESE PLANETA, DEBERÍAMOS PASAR DE ÉL...
¡ESTAS LOCO! HEMOS COMPRADO ESTA ESPECIE DE CALDERO DE SEGUNDA MANO ÚNICAMENTE PARA VISITAR ESTE PLANETA Y AHORA TE RAJAS...

EN EL INTERIOR DE LA NAVE TRES EXTRAÑOS PERSONAJES DISCUTEN LOS PORMENORES ANTE LA INMINENTE LLEGADA...
Y LUEGO ESTÁ ESE MALDITO CACHARRO QUE HAS DISEÑADO, QUE LO MÁS SEGURO ES QUE NO SIRVA PARA NADA.
SI NO QUIERES ASOMAR EL HOCICO ES COSA TUYA, RANUS Y YO NO TENEMOS INCONVENIENTE EN SALIR A EXPLORAR.
BABOSO NO SE FIA MUCHO DE TUS CACHARROS, PERO YO CREO QUE ALGO DE RAZÓN TIENE.
ALL STARS

ESCUCHA RANUS, NO HAGAS CASO A BABOSO ESTOY SEGURO QUE ESTE VEHÍCULO SERVIRÁ PARA BUSCARNOS LA VIDA.
ESTOY CONTIGO. ES MEJOR ESTO QUE NADA
DE ACUERDO SALDRÉ CON VOSOTROS, NO QUIERO QUEDARME SOLO

NO SE HABLE MÁS, ADELANTE ESTOY DISPUESTO ¡BRRR...!
PUES ADELANTE TODOS CONFORMES CADA UNO A SU SITIO. ESTAMOS LLEGANDO

¡MALDITA SEA, ESTABA SEGURO QUE CON ESTE TRASTO TENDRÍAMOS PROBLEMAS ...!
GALLARDO ~ MEDIAVILLA

el libro que resume todas las conquistas
del SM en los últimos 50 años!!
SM2
en kioskos y librerias

"SWEET MOVIE"

"Sweet Movie", del yuguslavo Dusan Makavejev, es una de las películas que hace unos años se incluían en esos programas de Ceret compuestos por films prohibidos por Franco & Cía. Es un film ideal para pusilánimes ávidos de escándalo para los snobs-modernos (en el mal sentido de la palabra), que se piensan que esto es el novamás del vanguardismo y la provocación.

Los temas del film son, cómo no, el sexo y la política, lo que más vende. Y para la "intelectualidad", un poco de alegoría revolucionaria y referencias culturales. El resultado no carece de momentos brillantes, pero hay momentos que recuerdan a Ken Russell (no sé qué pensará el lector sobre el perpetrador de "Tommy", pero en plan superficialote un servidor prefiere a Cecil B. de Mille, que al menos lo es a conciencia). Makavejev pretende ser original, pero lo hace en el "qué", en lo que muestra, y no en el "cómo", en las estructuras expresivas, y esto casi siempre produce falsas innovaciones y efectismos superficiales. Sin embargo hay una cierta imaginación erótica y marrana que hace agradable su visión. Por ejemplo la supercomestible Carole Laure haciendo de Miss Mundo 1984, o los desmadres-regresión a la lactancia de los increíblemente guarros miembros de la comuna vienesa de Otto Muhel. Makavejev quería hacer un film dulce como el placer, pero a medida que iba rodando, el film se hacía cada vez menos dulce y más escatológico y trágico. Lo mejor del film es su título: "Sweet Movie", película dulce.

"NIEVE QUE QUEMA", de Karel Reisz.

Para mí Karl Reisz es principalmente el autor de un excelente elogio a los carácteres rebeldes e impertinentes (antiautoritarios): "Saturday night and Sunday morning", film que incluía una de las borracheras más bonitas que he visto en cine (casi tanto como la sublime borrachera de "Muerte en los Pantanos" de Nicholas Ray). Con "The gambler" (El Jugador) Reisz se acercó al cine americano a través de una historia de Dovstoyeski sobre la pasión masoquista del juego. "Nieve que quema", título español de "Who'll stop the Rain. / Dog Soldiers" (1977), es la nueva película americana del checoslovaco ex- "free cinema". Se refiere a la muerte de la contracultura a través de una historia en que se entrecruzan el trauma de Vietnam y la mercantilización del tráfico de drogas (duras). La película es honesta y está bastante bien. Tiene algunas imágenes muy buenas, como la agonía final en un desierto de luz blanca deslumbrante, y además es un canto a la amistad, a la fidelidad y a los Land Rovers que resulta de lo más insólito en estos modernos tiempos.

EL CASANOVA DE FELLINI

Fellini es el típico tío al que el público y la crítica superficiales suelen calificar de "Genio". Me refiero a esos espectadores que están muy satisfechos de su cinefilia pensando en términos de genialidad sobre gente como los ya tópicos Bergman, Visconti, Pasolini o... Fellini, y que por supuesto son incapaces de ver la obra de Duras, Herzog, Garrel, Snow, Akerman, Frampton, etc,etc, considerados como "marginales" por siempre jamás, (excepto los films más narrativos de Herzog). Por otra parte están los espectadores progre-populistas, que sienten una especie de odio envidioso-infantil por el tal Federico sólo por el hecho de que Fellini es la máxima encarnación del "cine de autor", con todas las connotaciones individualistas, egocentristas, narcisistas que esto implica.

Pues bien, "Il Casanova di Fellini" ha tenido la virtud de decepcionar en mayor o menor grado a estos dos tipos de público. Y también ha decepcionado a los que se esperaban una nueva pasada voluptuosa a base de tetas enormes y el Casanova en plan ligón fardando de falo activo-portentoso. Fellini contentó en "Satyricón" a todas las "locas" y a los "voyeurs" de la decadencia (?) ajena, en "Roma" a los anticlericales (especie ésta que abunda en los países católicos) y a los amantes de las putas gordas, y en "Amarcord" tampoco se olvidó de su circo particular a base de mostruosas glándulas mamarias y colegiales masturbándose. Y claro, a mí también me gustaron estos films, pero había que ver lo que ocurriría cuando el circo de Fellini se hiciese un poco más sutil y menos espectacular. Es lo que en parte ha ocurrido en este "Casanova", y de ahí esa decepción en cierto público. Detrás del espectáculo siempre había un espíritu y unas formas

de expresión personales, pero al parecer lo que hacía popular al cine de Fellini era el aspecto más superficial y efectista del "circo".

Tal vez el Casanova de Fellini no tiene mucho que ver con la verdad histórica, pero en cambio llega a otra verdad: la del propio autor, a través de la contemplación de unos mitos: el macho, la sexualidad, el proceso mismo de mitificación-etiquetación, o incluso (¿nos ponemos trascendentales?) la condición humana. Los personajes de "Il Casanova" son como juguetes gobernados por sus propios instintos (marchosos por supuesto). Fellini no cae en simplismos, sino que lo contempla todo con la justa dosis de humor y ternura (poca en realidad, no podía ser de otro modo). Casanova creía que iba a pasar a la historia como literato y filósofo, pero su etiqueta era "follador infatigable", y como tal ha quedado inmortalizado. Casanova decía con palabras poéticas que sus elementos eran el agua y el aire, pero los demás le respondían que no, que su elemento era el fuego. De agua (Venecia nocturna) y aire (niebla, luna) está hecho el film de

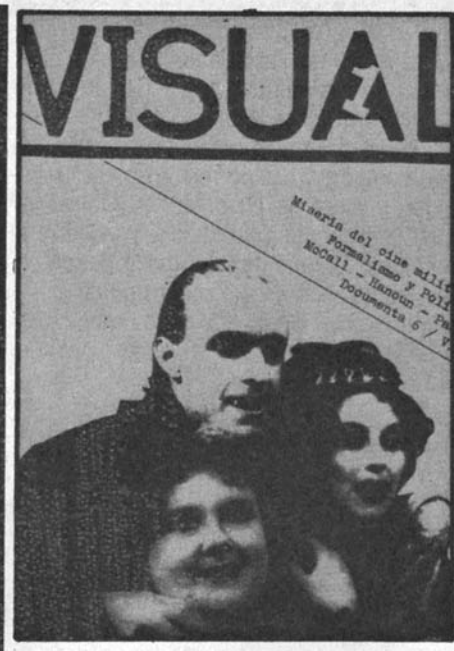
Fellini. De colores lúgubres y espacios congelados. Pero "Il Casanova" es principalmente un film sobre la materia de los sueños. Los maravillosos decorados venecianos de cartón-piedra, la música entre mecánica y mágica de Nino Rota, los tormentosos mares (fellinianos) de plástico o el baile final con la muñeca (mujer-sueño), constituyen un hermoso homenaje a la irrealidad del cine.

UN DIA DE BODA con Robert Altman.

En este país en que las personas irónicas resultan muy aburridas para el ciudadano medio (mediocre viene de medio), es lógico que Robert Altman sea incomprendido por la mayor parte del personal. Si exceptuamos "MASH" (esa es cómica), la verdad es que incluso gente que parece algo inteligente se queda como pasmada o incluso irritada (sin entender nada) ante films como "Búfalo Bill y los indios". "Nashville" tuvo una cierta acogida porque gratificaba a los progres antiamericanos, y ésta, "Un día de boda", también puede durar en cartelera. Está planteada como una burla diluída y detallista contra las costumbres burguesas, y está comprobado que cualquier burgués imbécil disfruta burlándose de los burgueses imbéciles que aparecen en la pantalla, sin pensar que él es uno de ellos.

La estructura de "Una boda" es parecida a la de "Nashville", pero sobre ésta tiene la ventaja de que el ambiente es menos abrumador que el de la zona más reaccionaria de los USA (Nashville, según me han dicho). El film puede recordar a "Vivan los novios" de Berlanga o a "L'Invitation" de Goretta, el primero por el tema y el aspecto satírico, y al segundo por la progresión dramática y la mirada casi antropológica. Altman coge una gran galería de personajes y apenas deja títere con cabeza. El realizador quería mostrar el desfase de las costumbres burguesas y os aseguro que lo ha logrado. El juego de represiones, desrepresiones, hipocresías, mezquindades y cursilerías hará sin duda las delicias de los que están por encima de estas cosas, o que creen estarlo. Aunque de todos modos la institución matrimonial tiene para rato: es lo que está mandao.

JUAN BUFILL



PUBLICACIONES SOBRE LA IMAGEN

Siempre informamos de las apariciones de nuevas publicaciones marginales y todo eso. Pero luego nunca se sabe lo que se ha hecho de ellas. Así que este mes voy a dar un repaso a las publicaciones sobre la imagen (especialmente en movimiento: cine) que con más o menos dificultades, van continuando. Y vaya por delante que cualquiera de ellas es muchísimo más interesante que las revistas de gran tirada como "Dirigido por" o "Cinéma 2002". "Visual" por ejemplo, sigue saliendo pero con notable lentitud. Su segundo número es aún más interesante que el primero. En el sumario se incluyen artículos sobre la revista "Cahiers du Cinéma", sobre el cineasta estructuralista-flipante Michael Snow, sobre Dreyer (una visión rigurosa-alucinada escrita por el que ha escrito esto que lees), una entrevista con Celestino Coronado, un artículo sobre Chantal Akerman, etcétera. Para el número 3 está previsto doblar la tirada y una mejor distribución. Habrá un largo artículo escrito por el realizador alemán Werner Nekes, una entrevista con Philippe Garrel, artículos sobre video y otros temas.

La bilingüe "Arc Voltaic" también sigue. Es junto a "Visual" la única publicación sobre la imagen móvil que vale la pena leer, aunque algunos artículos tienen un tono un tanto intelectualoide, y otros un tanto politizante. Pero dentro de su rollo no lo hacen mal, y además siempre es bonito ver que hay alguien (Ramón Herreros) lo bastante obsesivo como para hacer largos artículos sobre un sólo plano de una película.

También podemos mencionar las publicaciones editadas por la Filmoteca. Entre las últimas aparecidas destacan las dedicadas a Hitchcock y a "Cahiers du Cinéma". "Papel Especial" no se limita a los temas fotográficos y tiene una sección de cine y video que puede resultar interesante.

Y puestos a recordar, "Artilugi" (ésta va de artes plásticas), debe ir ya por el quinto número. Ventajas de tener pocas páginas: salen más números. Y aunque sea una publicación literaria, también se puede citar a "Diwan", desde el momento que en su primer número publicaban el guión de "Le Camion", film de Marguerite Duras. El segundo número está dedicado al escritor cubano Lezama Lima, gran aficionado a las imágenes (literarias).

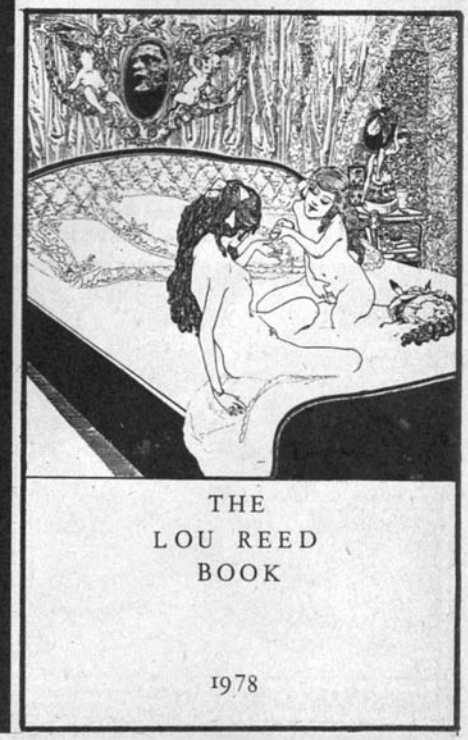
Y ahora los datos: La sucripciones a "Visual" se envían al Ap. C. 2785 de Barcelona (550 pelas por 5 números) "Arc Voltaic" no tiene dirección pero los de la filmoteca de Barcelona te pueden informar. "Papel Especial" creo que está bien distribuida. De todos modos: Laforja 95, Barcelona 21. Para "Diwan" hay que dirigirse al Ap. C. 503 de Zaragoza. Y para "Artilugi" (que es en catalán) a calle Aragón 152 Barcelona-11.

USERDA -Edita Edicions d'Ecologia.

Aunque no vayas de zorro por la vida ya únicamente por su editorial podrás deducir de qué se lo monta esta revista, pues nada claro cual agua cristalina: de ecología. Con textos bilingües, nos informa de lo jodido que está el mundo y en concreto en Cataluña. Además en el núm. 1 (hasta ahora el único aparecido legalmente) hay una especie de informe semi-científico de los peligros de la píldora. Nada, que no somos nada y con esta revista nos acabamos de dar cuenta de ello. Aunque de todas formas es aconsejable hojearla de vez en cuando al menos para estar enterados de lo que nos vamos a morir.

"THE LOU REED BOOK"

El libro de Lou Reed es un enorme fanzine editado por Hermana Rayo Ent., una pandilla de chiflados a los que conozco bien y capaces de las peores aventu-



ras. Sus doscientas cincuenta páginas recogen todo el material que los autores han podido recopilar en varios años de exploración en la vida y obra de Mr. Louis Reed. Aunque el proyecto no pretende ser exhaustivo, yo diría que los tíos tienen en sus manos absolutamente todo lo que sobre el personaje se ha escrito en España (o por lo menos todo lo importante), mucho de lo que ha sido editado en Francia (extraído de Rock'n'folk, Best y Actuel), bastante material inglés (procedente principalmente de Sounds y Melody Maker) e incluso cosas norteamericanas (de Rolling Stone, Warhol's Interview, Village Voice y como no, del New York Times). Además el libro contiene fotografías inéditas y como broche final una serie de dibujos (rapidograph drawings) realizados por el mismísimo Lou para la revista Punk.

La impresión está bastante cuidada y ha sido realizada por el procedimiento Xerox. Pero cuidado, no te emociones porque se trata de una edición limitada de siete ejemplares numerados y firmados por los autores y claro, antes de nacer estaban superagotados. El ejemplar que tengo ante mi se lo tuve que robar y espero no encontrarme con ellos en mucho tiempo. De todas maneras aquí está reproducida la portada para que te puedas hacer una idea. En resumen un trabajo hecho con amor, con verdadero amor por el rock'n'roll, que ultimamente es de lo que más faltos estamos.

INTEGRAL. Impressións, Dante Alighieri, 105. Barcelona-32.

Ha salido a la contaminada atmósfera terráquea española, una nueva revista para los amantes de la naturaleza. De momento tienen la intención de aparecer trimestralmente y realmente el primer número no está nada mal, con información seria y racional sobre temas varios, tales como: hidroterapia o curación por el agua, plantas medicinales, el porque de la nocividad del azúcar etc... ¡Ah! y además las fotos y el montaje resulta un verdadero regalo para los ojos, se lo juro, ya que por lo menos aunque quizás no te entren ganas de leerla no te sientes preso por un loco afán de romperla. Nada, pues ya sabéis chicos a quien le vaya el plan salvaje amazónico que la hojee y no se arrepentirá. Sure.

POR FAVOR se acabó.

"Por Favor", una de las poquísimas revistas no-marginales que eran legibles, se acabó. El empresario quería vender mucho y rápido, y no ha dado tiempo a que la nueva línea de la revista fuese captando adeptos. Parece que todo este asunto del "nuevo periodismo" (?) era menos chollo de lo que se creía. Una lástima, porque era una de las escasas publicaciones que permitían que tío Ramón azotase a los estúpidos famosos con gracia y sin contemplaciones (a veces ayudado por un tal Juanito). Habría estado bien añadir al Star y el Disco Exprés un "Rolling Stone" español, pero en Esto lo que mola es el interviu ese, con el tonteras del Cantero y compañía.

LOS CUADERNOS DEL GOLPE de poesía -Ediciones de Participación.

"Esta revista de Ediciones de Participación intenta abrir un cauce de expresión a los nuevos autores, que sistemáticamente, son rechazados por las editoriales al uso por ese mismo hecho de ser "nuevos".

La revista está totalmente abierta a la recepción de vuestros originales, ya sea en poesía, ensayo, relato, dibujo, etc...

Creemos que hay una expresión que constantemente está naciendo. Esta expresión es de todos y por eso mismo, esta revista hemos de hacerla **entre todos,** de lo contrario estaríamos engañándonos a nosotros mismos".

Esto que suena a miel a nuestras deformadas células cerebrales, cansadas de detectar repetidamente negaciones, coacciones o incluso vejaciones, cuando uno quiere liberar sus pensamientos y sentimientos, se puede leer en la última hoja de estos cuadernos. Y de hecho, para los que vayan de escépticos en este sentido he de reconocer que los dos números que me han llegado a mis garras (núm. 3 y 4) son muy aceptables y en ellos se pueden leer cosas como éstas:

NOS CERCA

Hay,
como una angustia
misteriosa.
Como una duda irrazonable
como un soplo de miedo
solitario; anclado
en el trípode
furtivo del aire.
Que día a día
desciende inflexible,
hasta la calle.

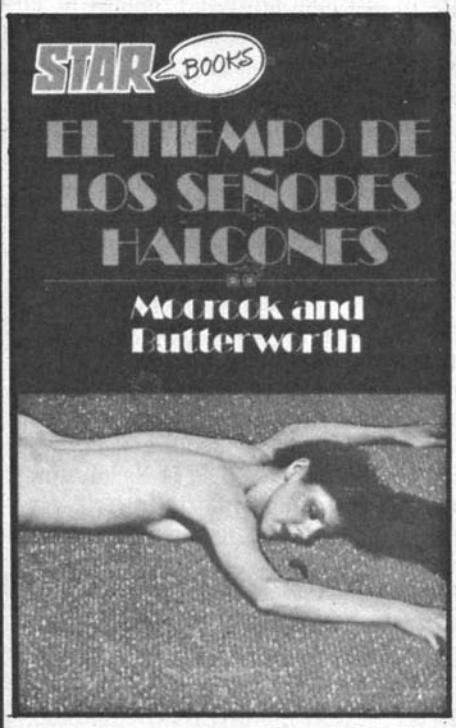
—manuel cabañas—

O sea que anímate, baiby, ahora que tienes la oportunidad de que el arte descienda a la calle y sea patrimonio de todos y no de una clase "cultural" establecida y desentierra todo aquello que hasta el momento tenías guardado celosamente en un cajón y que sólo lo veían tus ojos o los de tus amigos más íntimos y hazlo conocer a todos, enviándolo al **apartado 7036-Madrid.**

Abrete a la gente, para una mejor comunicación futura.

EL TIEMPO DE LOS SEÑORES HALCONES por Moorcock y Butterworth. Star-Book, 23 -Producciones Editoriales-

Olvídate de la portada y de tu adversión hacia un libro que ya de entrada cita el nombre de uno de sus autores, Moorcock, con una "c" de menos, quedando la cosa así: Moorcok,en plan chungo. Porque de veras si no te lees El Tiempo de los Señores Halcones habrás perdido la oportunidad de gozar de una de las mayores aventuras fantásticas que existen en este arrastrado mundo sin necesidad de levantarte de la silla. A partir de una pró-



fecía en la que se preconiza que los Señores Halcones volverán a restaurar la paz en la tierra asolando todas las ciudades y lo que encuentren a su paso que sea exponente del orden establecido; se monta una batalla apocalíptica entre las fuerzas del bien y del mal, en la que se ponen en juego el destino de la raza humana. El rayo de la muerte, de poderes ocultos y mons-

truosos sólo puede ser neutralizado por la música rock. Exactamente la que hacen los marchosos Hawkwind. Corto el rollo sandungero porque es preferible mil veces más que seas tú mismo el que te adentres en esta alucinación colectiva a que yo te suelte cuatro frases incoherentes sobre un argumento que no se puede definir en palabras. Sólo permite que añada que en muchos de estos relatos de ciencia-ficción de ficción, ficción hay muy poca. Bueno, pues ahí queda la advertencia de Moorcok & Butterworth, actúa tú en consecuencia.

"ALMEN – T.N.T."

Por si no se sabe hay que decir que Almén-TNT es un grupo rockero barcelonés que tiene en ciernes la grabación de su primer LP. Ante este gratificante hecho Manolo Almén se ha decidido a editar de un modo, de momento, muy subterráneo un librito con dimensiones de fanzine y conteniendo su obra poética y las letras –textos– de todo su repertorio rockero. Me parece muy importante el hecho de que en España se edite un song-book de características nativas y totalmente nacional. Creo recordar, puede que me equivoque que no existen precedentes españoles de este tipo de publicaciones.

Según me dijo Almén el libreto será distribuido por un par de librerías especializadas todavía no determinadas y el precio oscilará entre las quince y las veinticinco pelas. Está confeccionado mediante el utilísimo ciclostil y en base a lo más underground que te puedas tirar a la cara. Los textos aparecen divididos en dos secciones: 1) Espacio exterior y 2) Espacio interior. En el primero Almén relata sus vivencias relacionadas con la calle, la sociedad y la gente que corretea a su alrededor. En el segundo la cosa va de neuras internas, como bien dice la palabra, y elucubraciones personalísimas con un claro deseo de contactar con el "yo" de todo tipo de gentes. Los textos devanean entre lo cachondo y lo serio, así te puedes encontrar con frases como: **"Ya nadie cree en la Revolución / está de rebajas en el Corte Inglés'"**. Hay alguna que otra representacion personalísima del devaneo urbano: **"En un nervioso liar / esquinas barcelonesas / de primerizos en quemar / hasta hartarme en marroquí / plantas verdes y sorpresas"**. Interesante, desde luego.

COLECCION DE AUTORES NUEVOS - Ediciones de Participación.

Revista bitrimestral que tiene como objetivo dar a conocer y potenciar cualquier cauce de comunicación que sirva a la vez para abrir paso a toda aquella gente cuyo nombre aún no está comercializado y que no intenta vivir del arte como otro medio más de consumo sino principalmente como vía comunicativa entre las personas. La intención no podía ser más buena, y la realización bastante aceptable. Encuentras de todo, cosas orgásmicas y otras no tanto, igual que en la vida misma. De todas maneras el diseño y las tintas que emplean no son lo que se dice un regalo para la vista, pero como lo más importante es el contenido y la forma es tan sólo un elemento adicional, nada te recomiendo que te hagas con ella o mejor dicho que participes en ella. Para ello sólo tienes que hacerte con un sello y mandar tu producción ya sea gráfica como literaria al apartado 7036 Madrid.

SEGUNDAMANO

Primero salió en Madrid, y luego en Barcelona. "Segundamano" es un periódico exclusivamente dedicado a poner en contacto a los que necesitan intercambiar materiales o servicios. Los datos de Madrid los desconozco, pero en Barcelona basta llamar a los teléfonos 203-48-16 ó 203-49-54 y te publican el anuncio gratis. Allí puedes comprar o vender desde electrodoméstidos hasta animales. El anuncio-tipo que se nos propone para el apartado "Reino Animal" es por ejemplo: "Cambio canguros por caimanes vegetarianos, jóvenes, Félix. Telf: (el de Félix). Y os aseguro que el asunto funciona. En el primer número había uno que vendía el "Metal Machine Music" de Lou Reed por 500 pelas. Le llamé por la tarde en vez de por la mañana, y ya lo había vendido. Me quedé sin el disco más metálico e insoportable de la historia de la música.

POR: LAURA CONY/ IGNACIO JULIA/JAIME GONZALO/ JUAN BUFILL

Nota aclaratoria de STAR: Si en esta sección de crítica de discos veis que falta alguna carátula de alguno de los discos que hacemos la crítica no es error de olvido o de partidismo sino que la culpa la tienen algunas casas de discos por su total despreocupación en el aspecto de la promoción de sus propios discos que raya en la estupidez y tacañería. ¡Despues se quejan de que algunos discos no se venden!

DISCOS

DIRE STRAITS

(Fonogram 6360 162)

Hay días en que te sientes tan irremediablemente débil que ni siquiera tienes la fuerza suficiente para cambiar el LP que está girando en el tocadiscos. El tener que decidir qué música es la que vendría bien en ese momento parece un trabajo imposible y el temor de equivocarte te agobia aún más. Y terminas escuchando todo el día el primer disco que has colocado, medio dormido, cuando te has levantado.

Estoy en las últimas horas de uno de esos días. No han dejado de sonar durante la mañana, la tarde y la noche las dos caras de este LP de Dire Straits, que al amanecer era un grupo al que no había oído en absoluto. Una portada perfectamente amorfa, unas fotos de cuatro tipos feos, un error en la contraportada (una producción de 1972, dicen los imbéciles, cuando es un disco que acaba de salir). Nada que me atrajera especialmente. Pero el disco estaba dedicado ("For Charlie Guillett) a un gourmet del rock and roll al que respeto y conozco así que me dije que valdría la pena probarlo. Y ahora, después de escucharlo innumerables veces, estoy muy encariñado con los tíos estos de Dire Straits (Estrechos Angostos, Situaciones Difíciles) tanto que haciendo un esfuerzo sobrehumano he agarrado la máquina y aquí estoy tecleando como si no hubiera pasado nada.

Para los amantes de categorías ("¿es esto punk? ¿será sinfónico? ¿o simplemente moderno?") digamos que Dire

Straits suenan bastante a las bandas de PUB ROCK que malvivían por Londres a mediados de los setenta. Es decir, suenan MUY AMERICANOS. Sin embargo, no hay nada artificioso en su rollo: casi todas las canciones están situadas claramente en Inglaterra, huelen a "fish and chips" y a autobuses de dos pisos.

Y las canciones son buenas. Cuentan historias que aquí no podemos detallar (pero no tienes más que leer los "lyrics" incluídos en el interior del LP). Las canta su compositor, Mark Nosécuantos, un caballero tan desafortunado físicamente como Pete Townshend, pero que vocalmente te recuerda miles de antecedentes (¡buenos todos!), que van desde Dylan a Lou Reed, de J.J. Cale a Kevin Ayers, de Eric Clapton a Neil Young. Y el tipo además guitarrea de forma maravillosa, descargando torrentes de esas notas limpias y brillantes que duermen entre las maderas de una Fender. El ritmo de detrás es simple y frugal, una conjunción de brazos y piernas con las necesarias dislocaciones para que aquello no parezca una máquina automática.

Cosa buena: un grupo modesto pero maduro al que además se le ven posibilidades de desarrollo. Sólo hay nueve cortes en su debut y tal vez no sean lo suficientemente heterogéneos. Vamos, que suenan demasido planos, demasiado iguales. Pero eso son cosas que un buen productor yanqui puede arreglar con su tijera mágica. Y si encima tuvieran el buen gusto de incluir alguna versión de temas ajenos, pues perfecto.

Aún a riesgo de irritar al ogro del director, me pasaré del espacio legalmente concebido para terminar señalando mi tema favorito: se llama "Sultans of Swing" y es simplemente la descripción de un grupo de músicos aficionados que tocan jazz estilo dixieland en una taberna londinense, ante la indiferencia de los parroquianos ("Se desentienden de cualquier banda con una trompeta / eso no es lo que ellos llaman rock and roll") Una historia melancólica de gente que hace lo que hace simplemente porque les gusta, sin atender a modas ni a consideraciones comerciales. Montada sobre un ritmo medio que no desencajaría en el "Desire" dylaniano, y manteniendo una tensión que sólo se resuelve con dos guitarradas pulcrísimas, la historia de Los Sultanes del Swing es una saga reconfortante. Y ahora que lo pienso, hasta ha disipado las nubes negras que rondaban por mi coco. Bien, bien...

DIEGO A. MANRIQUE

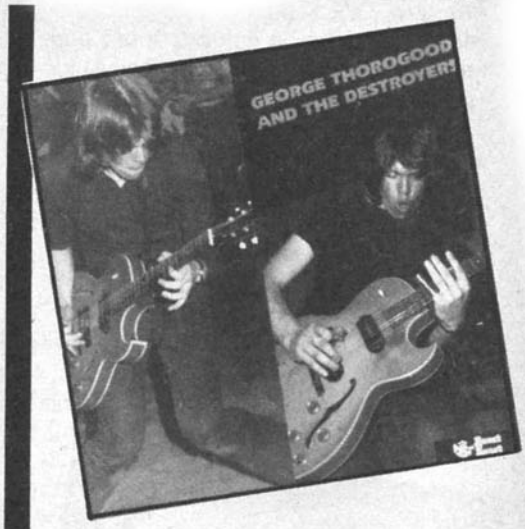
KEVIN AYERS

" Rainbow Takeaway"

(Emi-Harvest)

Hablar de la música de Kevin Ayers es hablar de situaciones. Tanto las letras como la textura de su voz y el tono de los instrumentos, son en sí mismos una declaración de principios. La música de Kevin Ayers está impregnada de una serie de sentimientos y situaciones que definen una actitud personal ante la vida. Esto que puede parecer una tanto trascendente no es más que una sucesión de atmósferas, casi siempre situadas a medio camino entre la melancolía y el humor, el tono festivo y el escepticismo, el cansancio y la sensualidad. Kevin Ayers: "Toujours le voyage" (¿alguién puede ofrecerme una declaración de principios mejor que ésta en tres palabras?). Kevin Ayers es el que crea a nuestro alrededor atmósferas cálidas y dulces, de esas que te invitan a disfrutar de la vida a pesar del desastre cotidiano, la estupidez general, etc, etc. Cuando confeccioné mi "hit parade" casero (Star n. 40) sobre los discos más escuchados en mi habitación en 1978, me olvidé de mencionar "Whatevershebringswesing" (se prodría traducir como "Sealoquesealoqueellanostraiganosotroslocantaremos").Es un disco un tanto antiguo, pero pertenece a esa rara especie de discos que es "necesario" poner en determinadas situaciones. En las mismas situaciones en que se hace imprescindible escuchar "Coney Island Baby", por ejemplo. Y es que el momento en que Kevin y Robert Wyatt empiezan a cantar a dúo aquello de "So let's drink some wine / and have a good time...", es uno de los momentos más bellos que han salido de todo este asunto del rock, el pop, etc. A Kevin Ayers le gusta tomarse un poco de vino y pasarlo bien, me lo imagino como una de esas personas capaces de pasarse una tarde sentado tranquilamente en una terraza frente al mar, dejando que el tiempo vaya modificando lentamente el paisaje. A Kevin Ayers le gusta el sexo y la borrachera (¿y a quién no?). Y todas esas cosas tan sencillas son las que configuran sus canciones. Pero por encima de todo es un tipo con clase que percibe las cosas a su manera (que tiene "personalidad"). Y su sensibilidad se nota en su obra musical.

Todo esto viene a cuento de que para degustar convenientemente el último disco de Ayers, creo que es necesario conocer sus anteriores discos. Es evidente que si comparamos "Rainbow Takeaway" con lo que hacía en la época de "Bananamour" (respuesta sensual al lunático Daevid Allen de "Bananamoon"), "Joy of a Toy", etc, el Ayers actual sale perdiendo. Pero tampoco hay que olvidar que "Rainbow Takeaway" mantiene todavía buena parte de ese espíritu que antes he intentado describir, aunque ahora esté todo un poco más standarizado. Para los enterados digamos que en los créditos figuran el teclista Anthony Moore (de Slapp Happy) y el guitarra Ollie Halsall, dos chicos excelentes. Escúchatelo y tú mismo decidirás si vale la pena llevarse a casa este arcoiris que nos ofrece el amigo Ayers.



GEORGE THOROGOOD AND THE DESTROYERS

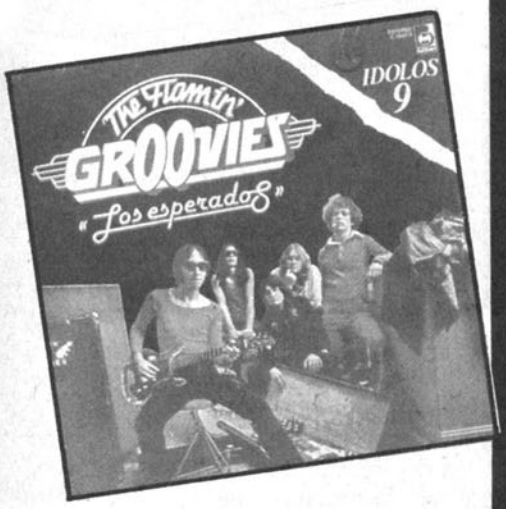
(Discophon-Sonet)

No sé si os acordáis de un disco que salió hará unos diez años: "Balada a John Lee Hooker" (o algo parecido) de Johnny Rivers. Era una larga composición-homenaje al estilo de Hooker, una de las mentes salvajes a las que debemos la existencia del Rock. Pues bien, el tal Thorogood y sus Destructores vienen a hacer otro tanto con su primer álbum. Pero no temáis, aquí no hay nada de rock revival con du-duas incorporados para vender más aprovechando la moda. Los Destructores estos son simplemente gente que disfruta más dándole a la vieja "slide guitar" que haciendo estúpidos wha-whas modernos y facilones. Son gente que prefiere el sonido primitivo del rock y el rythm & blues. Los tíos han elegido un sonido que les devuelva a los hermosos orígenes del rocanrol, un poco como hicieron J. Geils Band o Doctor Feelgood, pero mucho más a fondo. Y por su cuenta han sido capaces de conseguir un sonido fuerte y pesado, acorde con estos tiempos que corren.

La mayor parte de los temas son composiciones ajenas, ya clásicos por lo demás, pero Thorogood está tan imbuído en los finales de los 50 que sus propias composiciones son las que más parecen de esa época, en la música por supuesto, donde naturalmente la guitarra es protagonista, pero también en las letras ("voy a por whisky, necesito una mujer preciosa para satisfacer mi...", etc). Thorogood logra una buena marcha en sus temas propios ("Homesick Boy" y "Delaware Slide"), pero donde el tío logra los niveles que hacen imprescindible este disco para cualquier alma sensible al verdadero rock, es en un tema de John Lee Hooker: el clásico "One Bourbon, One Scotch, One Beer". ¡Qué bestia! La canción empieza como un recitado, con una guitarra fuerte y contenida, de repente se escucha "So what do you want?" (entonces ¿qué es lo que quieres?) y nuestro amigo Thorogood responde con una voz ronca aquella trilogía alcohólica tan hermosa: "One

Bourbon, One Scotch, One Beer!" (todo con mayúsculas), la guitarra se nos pone mejor que nunca y el tío sigue con su historia: "hace tiempo que no veo a mi chica, quiero emborracharme... ¡quiero un Bourbon, un Scotch, una Cerveza!"... En fin, un clásico del rock alcohólico que ningún rocker amante de esas deliciosas bebidas puede dejar pasar por alto. Y si además te sirve para hacerte interesar por tipos como el Hooker, el Bo Diddley o el Chucky Berry, todavía mejor.

JUAN BUFILL.

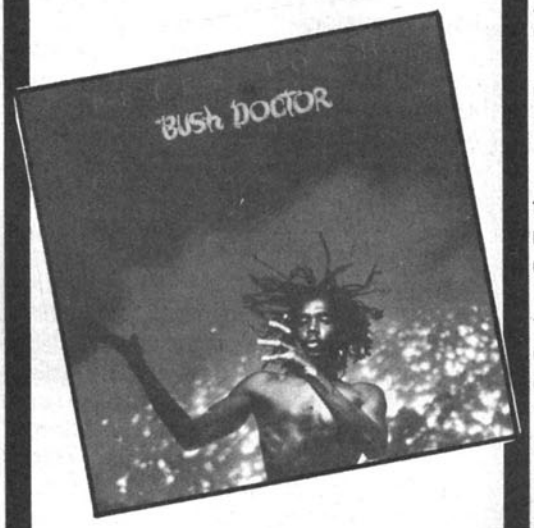


THE FLAMIN'GROOVIES
"Los esperados"

(Buddah-Columbia)

Heyyy. Yeahhh. Wowww. Uppps. Yupitiey. ¿Qué es esto? ¡Los Flamin'Groovies editados discográficamente en Spain! No lo puedo creer. Me resulta casi inconcebible el hecho de que una compañía tan carca y obtusa a la hora de seleccionar catálogo edite maravillas de este calibre. El mes pasado comenté el LP de Ian Dury editado en plan sorpresa también por Columbia y ahora van y sacan a los Groovies. Es una pena que estos discos hayan caído en manos tan torpes. Porque Columbia es una de las compañías que de un tiempo a esta parte ha destacado por tener una de las promociones más paralíticas y descuidadas del mercado. En fin.

Pero hay que hablar de los Groovies y ya. A pesar de la horrorosa portada y la pésima-misérrima presentación el disco tiene un valor, sobre todo para los rocanroleros de pura estirpe, indiscutible. El título que se le ha dado en España es de lo más penoso, aunque también se adecua a la realidad. Eran muchos los que, imposibilitados de viajar a Andorra, Francia o Inglaterra, se veían obligados a esperar una milagrosa edición discográfica de los Flamin'Groovies. En realidad el disco este es un doble que contiene "Flamingo" y "Teenage Head", dos de los mejores LP's del grupo. Algunos de los seguidores del grupo prefieren cosas como el primerizo "Sneakers" o el bestiejo "Supersnazz" pero estas dos piezas no se quedan mancas. El grupo **(Ciryl Jordan** / voc, guit/ **Roy A. Loney** / guit/ **George Alexander**/ bajo/**Tim Lynch**/ guit/ y **Danny Mihm**/ batería/) pasó, en su tiempo, olímpicamente de las modas musicales implantadas en su país, los USA. Durante toda su carrera han permanecido fieles a un sonido 100 por cien rocanrol y todos sus LP's se han caracterizado por un sonido rasposo, potente, duramente electrificado... rocanrol con sus esencias en bruto y sin refinar. Roy A. Loney componen con espontaneidad y sencillez, utilizando signos tan evidentes como la conjunción martilleante de dos guitarras solistas, una sección rítmica con impacto y escueta, voces y coros fluídos y ante todo ritmo y marcha. Escuchar a Flamin'Groovies es conocer un rock diferente, algo que presenció el nacimiento del punk y demás tonterías y que todavía sigue vivo y bien. Un rock sin contaminar y puramente básico, directo, knoqueante. Por su sencillez es mucho más recomendable "Teenage Head" con sus temas cortos y precisos pero "Flamingo" también contiene algo de nitroglicerina rockera y ciertas dosis de country. The Flamin'Groovies han sido siempre un gupo maldito y descuidado por el público consumidor —la crítica siempre se ha portado bien con ellos—, un grupo con poca imagen pero con mucho contenido. Ahora que salen los mutantes de Devo con su rock computado y aséptico no viene nada mal compararlo con los Groovies. ¡Compara, compara!



PETER TOSH
"Bush Doctor"

(Stone Rec-Capitol)

Hummm, parece que el reggae es ya toda una REALIDAD. Reconozco que esto se lo debemos a Bob Marley pero también es justo decir que Marley es uno de los muchos jamaicanos que han introducido el reggae en Europa y USA con la única diferencia sobre los demás de la comercialidad que imprime a sus discos. El Bob empezó a currar con los ya conocidos Wailers, en aquel mismo grupo militaba otro elemento de talla... un tal Peter Tosh. Marley se ha quemado, me duele decirlo pero es cierto, y ya es hora de que dispongamos nuestras orejas para escuchar a otros tipos, a otro reggae. Uno de esos tipos es Peter Tosh al que, particularmente, considero como mucho más jugoso e inspirado que su ex-compañero. Tosh lleva ya unos cuantos añitos subido en el tren del reggae-business, cuenta con numerosos LP's y los fanáticos del ska, la rebel music o el reggae le estiman cariñosamente. Inexplicablemente sus discos no llegaban a España y por lo tanto del Tosh no se decía ni pum. Pero hete aquí que el jamaicano entra en contacto con Mick Jagger y Keith Richard y firma contrato de grabación con la recién nacida Rolling Stones Records. "Bush Doctor", si te fijas en la portada verás que el logotipo del título está confeccionado con hojas de marihuana, es su primer LP para el sello en cuestión y es... una agradable virguería. El sonido global del disco es fresco, cálido, casi tórrido. Un reggae básico aderezado con alguna que otra sofisticación técnica y con mucha humanidad. Por ejemplo tenemos "Don't look back" cantada a dúo con el Jagger —sabroso a tope—, "Pick Myself up" con todos los alardes que permite la mesa de mezclas de un buen estudio, "Bush Doctor" donde se mezcla una deshidratada guitarra de Keith Richard con un texto demoledor: **"Advertencia / El Director General de Sanidad advierte / El fumar cigarrillos es peligroso / Dañino para vuestra salud /... / Que legalicen la marihuana / Aquí mismo en Jamaica / Dicen que cura el cáncer / Yo soy el hechicero / Así no habrá más fumar / Y sentirse tenso cuando los veas venir / No tendré que salir corriendo /... / Legalicen la marihuana / La única cura para el asma / Yo soy el ministro /..."** y pasadas tipo "Creation" donde se da forma a ciertas máximas de la religión Rasta entre truenos, olas, guitarras y gallos mañaneros. "Bush Doctor" es un LP completo, que te inyecta ritmo a medida que tu tocata se agota de reproducirlo una y otra vez, es un disco para oírse muchas veces y para disfrutar con su naturalidad. Los textos van de drogas, religión, libertad, hermandad racial, etc y la música es puro reggae. Reggae fabricado con la correosa voz de Tosh y arropado por el bajo y las guitarras de un negro más negro que el carbón llamado Robbie Shakespeare, las percusiones —que siempre dan la entrada a las canciones— de Sly Dunbar, las guitarras solistas y los moogs de un chino con cara de Mao y conocido como Mikey Chung, los moldeables soplidos de saxo de Luther Francois y las teclas múltiples de Robert Lyn, y me dejo músicos. Como ves la lista de instrumentistas es enorme y todos contribuyen perfectamente en la recreación de todos los cortes. Cortes para bailar o transportarse mentalmente a Kingston, allí en la dulce y mísera Jamaica... y todo gracias a Peter Tosh.

JAIME GONZALO.

JAPAN
"Adolescent Sex"

Este álbum tiene algo de diabólico. No, no es satánico en plan Black Sabbath, por poner un ejemplo. La maldad que rezuman los surcos de "Adolescent Sex" es mucho más sutil, es algo invisible o, mejor dicho, inaudible, pero que lentamente atrapa al que lo escucha de un modo implacable, sin piedad. Es verdaderamennte increíble el efecto que ha causado en mí este disco... ahora, quince días después de haberlo comprado, me da miedo, así mismo, me da miedo, descaradamente. Me inunda la sensación de que el hecho de adquirir este álbum es, en cierto modo, llevar a cabo un pacto diabólico, firmar la autocondenación...

Sí, sí. Ríete. Me siento atrapado, siento como si al escuchar los temas de Japan hubiese vendido mi alma,.. y no puedo hacer nada. Necesito escuchar "Transmission", o "Adolescent Sex", o "Wish you were back" como quien necesita respirar... y aún me condeno más,aún me hundo más en la perversión que intuyo en el interior de estos seres.

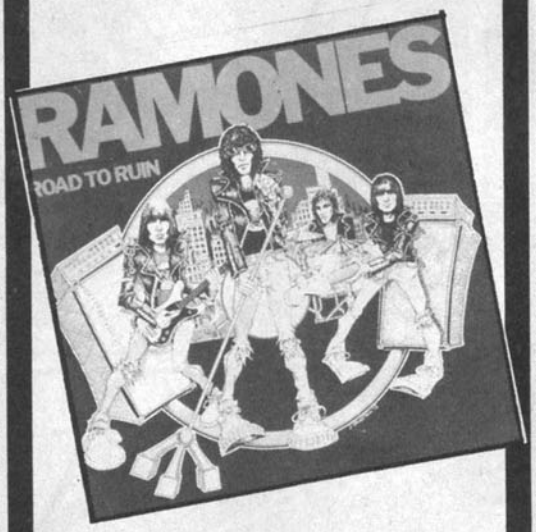
¿Conoces a Lovecraft? Fue uno de los autores de cuentos de terror más increíbles que he leído... Japan son lo mismo, pero en música. Yo siento que debería decir que nadie compre este disco, pues va a condenarse, que nadie lo escuche, pues será fatal para él... pero no puedo hacerlo. Porque son demasiado fascinantes. Te atrapan de un modo alucinante, sin piedad. Tanto con la música como con la estética. Porque esa es otra. En la contraportada de la funda hay una foto de los componentes de Japan. David Sylvian, cantante y guitarra rítmica; Mick Karn, bajo y voces; Steve Jansen, batería y voces; Rob Dean, guitarra solista y voces, y Richard Barbieri, teclados y voces. Parecen unos nuevos New York Dolls. Parecen la reencarnación de los Dolls, sólo que son más bellos y más diabólicos. Y más sensuales. Indecentemente sensuales. Brutalmente sensuales. Aterradoramente sensuales. Igual que su música. Exactamente igual: la música y el aspecto de los que la ejecutan se funde en una sola cosa, una es el sinónimo de la otra. De modo que, sólo echando un vistazo a las pintas que tienen Japan, puedes hacerte a la idea de su música. Y ponerte a correr como un loco... o rendirte a la evidencia, bajar las defensas, comprender que toda resistencia es inútil... y comprar el disco.

A partir de este momento, tus noches cambiarán por completo. Serán un eterno y obsceno romance con la música de este disco, te complacerás sintiéndote atrapado, disfrutarás con el oscuro terror que te inspirarán todos, absolutamente todos los temas del disco.

Y la música de Japan no se puede describir. Las primeras veces que lo escuches no encontrarás nada de especial, nada excesivamente original... pero al cabo de tres o cuatro días te encontrarás a tí mismo escuchando únicamente este LP, desechando todos los demás que tienes. Y comprenderás que Japan ya ha iniciado su perversa labor.

Yo, por mi parte, te dejo. Necesito seguir escuchando esos coros espectrales de "Transmission", el ritmo obsesivo de "Television", necesito escuchar de nuevo la voz de David Sylvian, que se arrastra, que vomita, que culebrea, que me inunda cada vez más...

ORIOL LLOPIS.



RAMONES
"Road to ruin"

TALKING HEADS
"More songs about buildings and food"

(Sire Records)

Por una vez y que no siente precedentes, me quito el sombrero ante la labor de los chicos de Hispavox. Aplausos para la compañía con más visión vanguardista del país. Si señor, los tíos de Hispavox, no contentos con hacer llegar a las tiendas españolas los plásticos de la Beserkley, la mejor compañía de pop fuerte del mundo, han decidido distribuir en España el fantástico y calentito catálogo de Sire Records, una compañía pequeña pero valiente que está en la cabeza a lo que rock moderno norteamericano se refiere.

La verdadera historia de la Sire como paladina de la new wave yanqui empezó cuando las grandes compañías decidieron dar la espalda a toda una serie de grupos nacidos en las catacumbas del rock'n'roll de la gran manzana. Una serie de grupos que noche tras noche se trabajaban y triunfaban en pequeños antros tipo Max's Kansas o CBGB, se encontraron boicoteados por el solo hecho de que los tíos con la pasta en sus manos creían que no iban a llegar a conseguir una gran audiencia, y ya se sabe, sin público no hay negocio, sin negocio no se hace dinero, y sin dinero no se alimenta ni a un músico de rock ni a nadie. Y fue entonces cuando Sire entró en acción contratando y grabando a grupos de New York como los Ramones, los Talking Heads, los Dead Boys, Richard Hell y sus Void-Oids, y los Tuff Darts, la antigua banda de Robert Gordon. Y como con esas maravillas la cosa funcionó, Seymour Stein, el mandamás de la Sire, se trajo de fuera a gente como Saints (Australia), Rezillos (Escocia), y apoyó a viejos malditos como los Flamin'Groovies, todavía en la brecha después de tantos siglos.

Hasta hace poco Sire era distribuida en España por Phonogram, especialista en colar a todos los tontos del país mierda sinfónica en forma de Genesis y todas sus variantes posibles, y culpable, entre otras cosas, de masacrar la portada y el contenido de una obra maestra como "1969: The Velvet Underground Live", o de promocionar pésimamente maravillas como el "LeaveHome", segundo K.O. acaramelado de los Ramones. Pero el cambio ha servido para algo y a partir de ya, la nueva distribuidora va a hacer llegar a tu proveedor habitual todo lo que pueda del catálogo Sire. Y vamos a por dos de las joyas que ya puedes conseguir para castigar a tus vecinos con caliente y eléctrico rock'n'roll.

¿Qué puedo decirte de los Ramones? Simplemente que son encantadores, unos tipos de lo más simpático y que me chiflan. El plan es este: se busca una camioneta no demasiado grande, se llena de redondos "Road to ruin" (que así se llama lo último de esos tipos) y se cae de improvisto en todas las discotecas de la ciudad. ¡Manos arriba todo el mundo!, se recoge toda la purria disco-soul y a la basura, se coge al disc-jockey y se le hace tragar, con fundas incluídas, toda la basura Travolta-Bichiís-Naitfivaá, para que aprenda. Se coge el de los Ramones, se desenfunda, se pone en el plato por el corte de "Don't come close", y la Civilización Occidental está salvada. Veríais como se mueven todos lo pijotas moda bibapboluva, y todas las repugnantes niñas Olivianiutonyón. Porque los Ramones arman un jaleo de espanto, descargan, con toda la dulzura que pueden, cortas monstruosidades de dos minutos y pico, y te dejan el cuerpo lleno de pop. Los tíos son

bastante brutotes, más que nada por la pinta de individuos cazurros-pero-cojonudos que hacen, pero los tres únicos acordes que saben son ejecutados con una precisión y maestría instintiva que apabulla.

Joey Ramone, un palo de cantante, Johnny Ramone, al martillo eléctrico, Dee Dee Ramone, al bajo, y Mark Bell (nueva adquisición y antiguo miembro de los Void-Oids del Hell) a las cajas zumbadoras, no han cambiado demasiado. Este "Camino de la ruina" es, a la primera escucha, igual a cualquiera de los tres anteriores. Pero más tarde te das cuenta de que hay más temas lentos (un lento para los Ramones es como el más furioso rock de los Beatles, por ejemplo), y que todo es más bonito todavía. Y, ¡ostras!, hasta se marcan un solo de guitarra, tímido, pero fantástico. En cuanto a los títulos, tan mínimos y fascinantes como su música: Sólo quiero tener algo que hacer –No te acerques – No te quiero – Quiero ser tranquilizado – Largo camino de vuelta. En resumen, unos tipos agradables estos Ramones.

En cuanto a los Talking Heads, eso ya es arena de otro costal. Los cabezas parlantes son unos chicos muy monos, muy peinados y con estudios, como se ha de ser. Continuan la tradición de intelectuales -artistas pasados al rock, en el buen sentido del concepto, iniciada por gente como Eno, Lou ya-sabes-que, John Cale o Kevin otra-copa-por-favor Ayers. Y por si fuera poco le gustan a Lou Reed, le encantan al José M. Martí, y me gustan a mí. ¿Qué más se puede pedir?

Jerry Byrne es el alma de la banda, y secundado por una nena que toca el bajo, Martina Weymouth, un tambores, Chris Frantz, y un teclas, Jerry Harrison (miembro de los primeros Modern Lovers), crea un sonido moderno y plastificado tan americano como cualquier hamburguesa que se precie. Guitarras repetitivas y cortantes, teclado y percusión de lo más personal y una voz a lo pop electrónico. Talking Heads son un poco la versión refinada, equilibrada y digerible de Devo. Digamos que son tan atractivos como un televisor en color y tan atrayentes como un bote de Coca-Cola.

Debutaron el año pasado con un disco que llevaba el nombre de la banda y el número 77 detrás. Este primer trabajo se distinguía también por una manera de concebir la música peculiar, pero este "Más canciones sobre edificios y alimentación" se presenta como más radical, y más chicletero también. Un buen puñado de buenas canciones sobre la dificultad de vivir en el mundo moderno, descriptivas y distanciadas, banales pero lúcidas, y finalmente algo aterradoras. Pop moderno para nenes modernos.

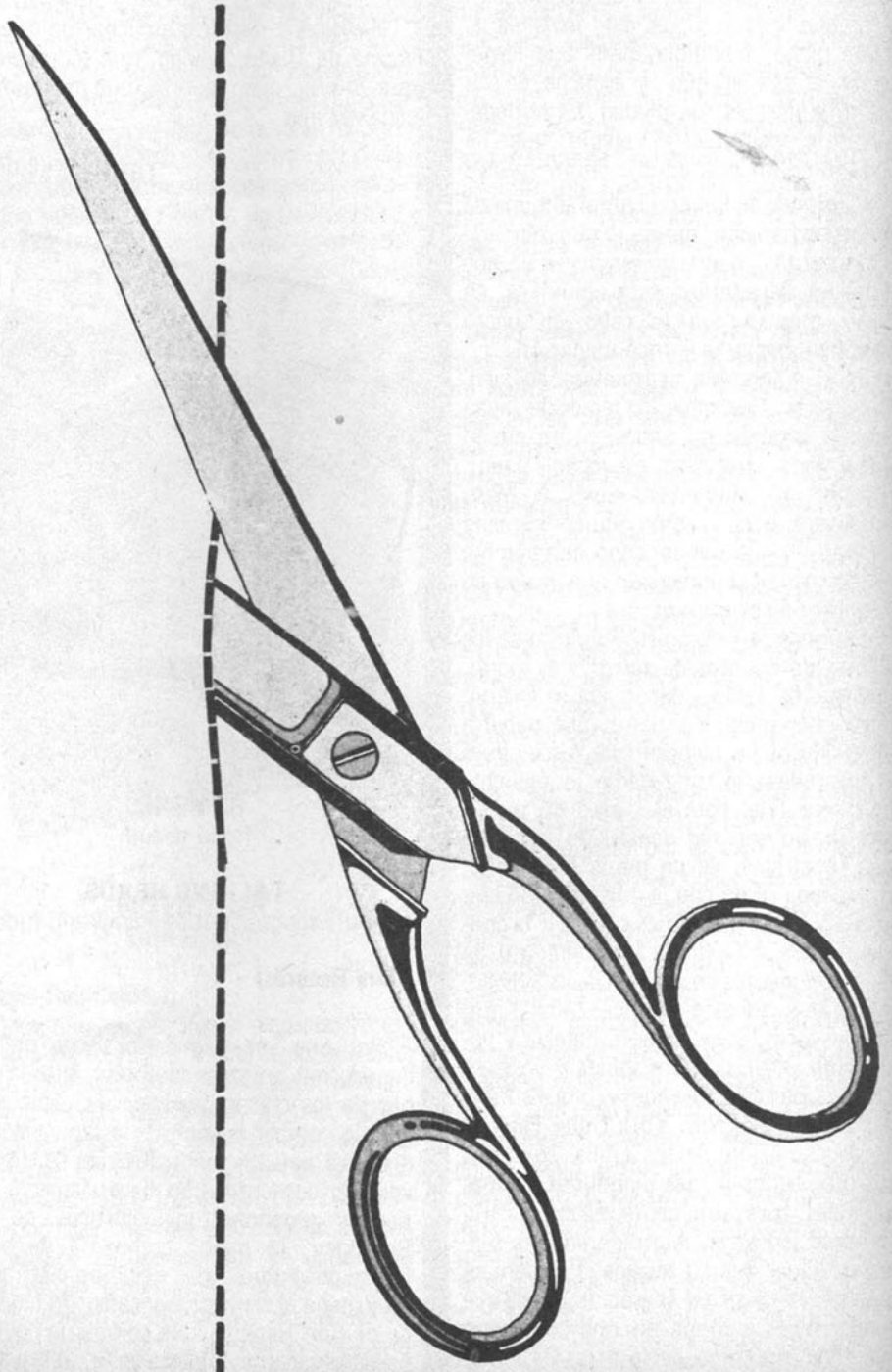
IGNACIO JULIA.

NO HACE FALTA QUE METAS LAS TIJERAS AL STAR PARA SUBSCRIBIRTE

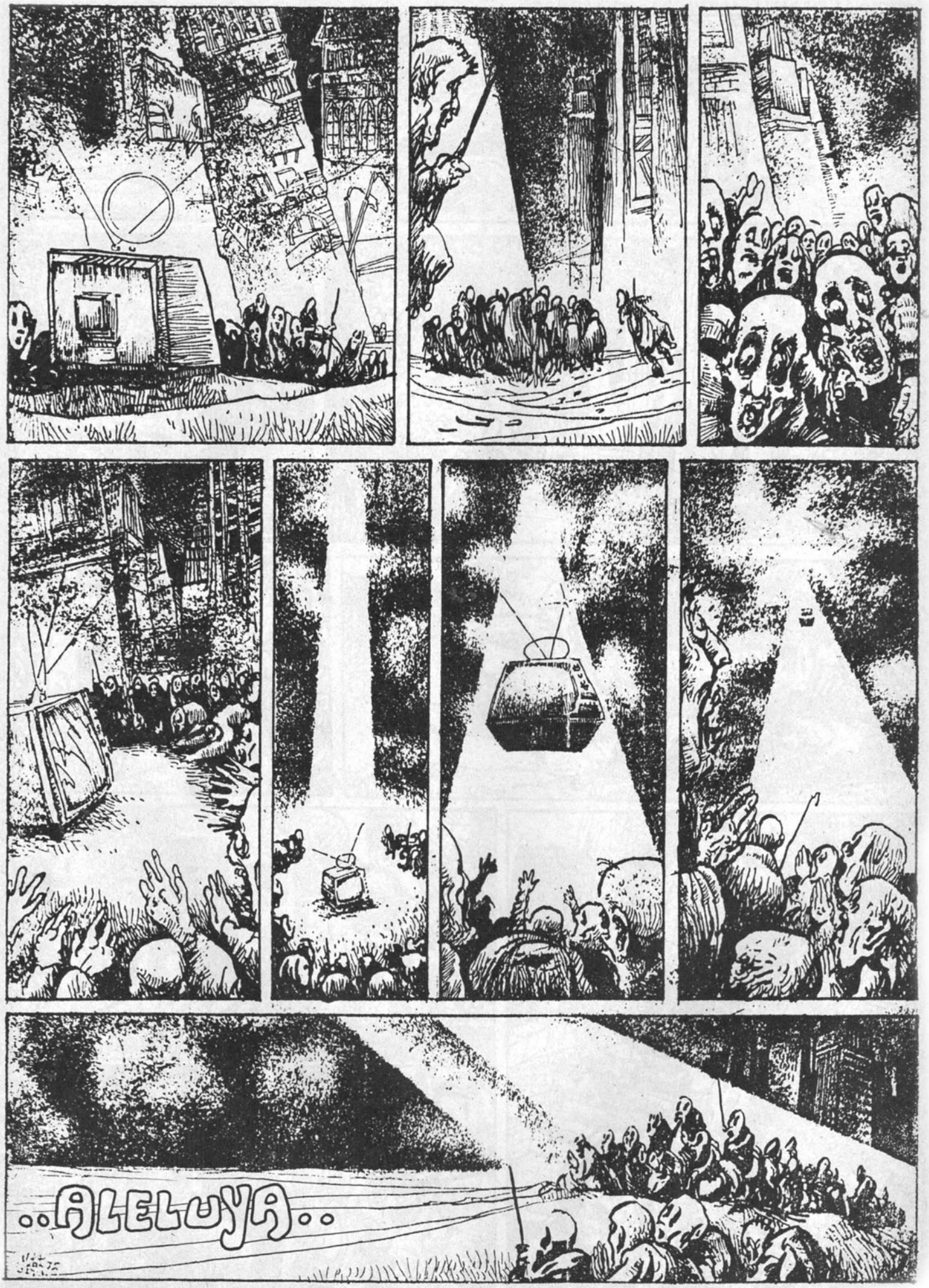
Escribe a Producciones Editoriales
Avda. José Antonio, 800
BARCELONA -13

Por 12 Núm. sale a 900 Ptas
Por 6 Núm. a 450 Ptas.
Y si es por el extranjero a 1.200 Ptas (La docena)

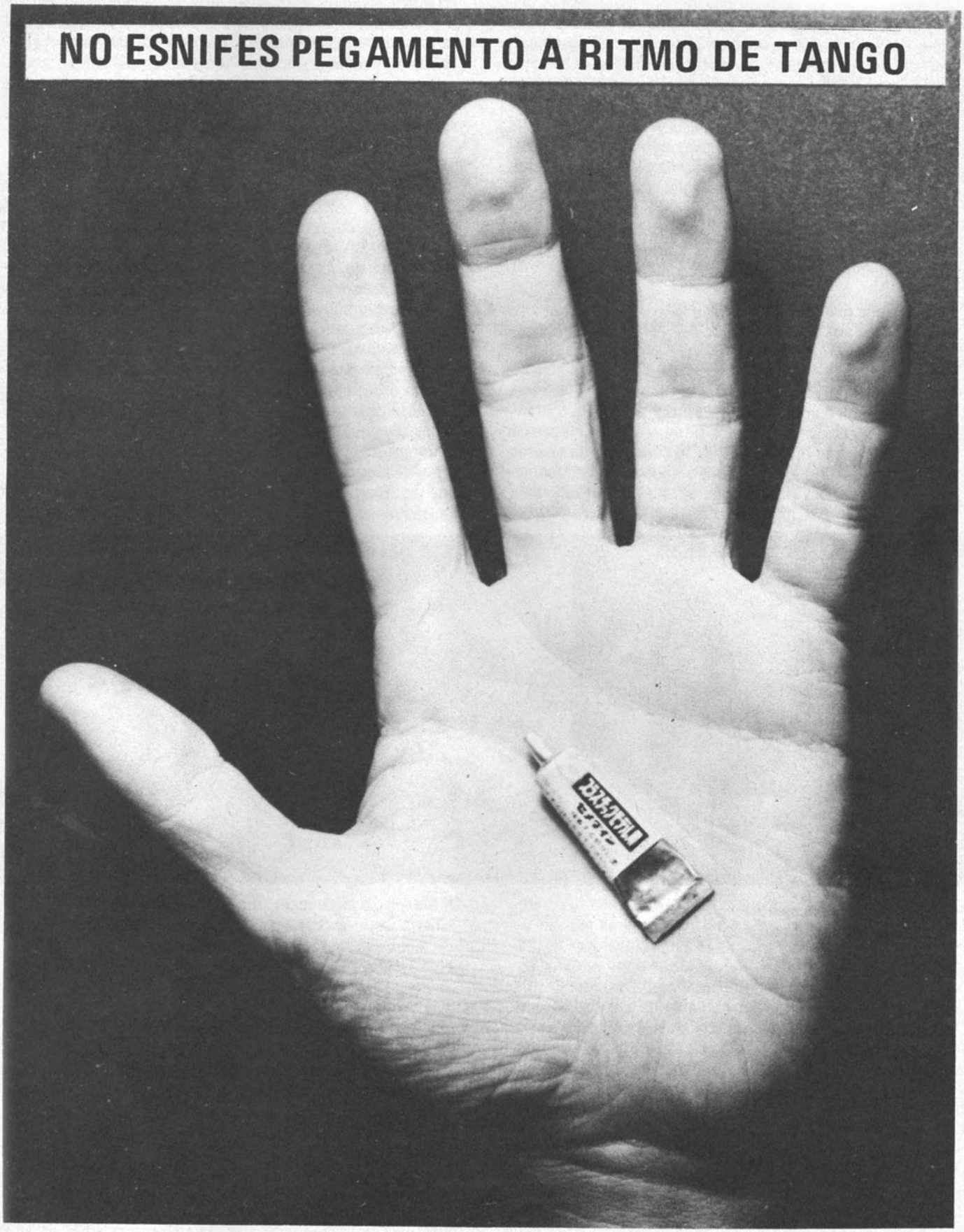
(Sistema de pago en el interior de la contraportada)



-MATOM - BORELLINI -


..ALELUYA..

NO ESNIFES PEGAMENTO A RITMO DE TANGO



¿Qué te falta, mujer, qué te falta?
¿Qué te falta? Si estoy a tu lado...

En la actualidad el término **adhesivo** se aplica a todas las sustancias capaces de producir una unión permanente entre dos o más materiales; mientras que en otro tiempo los términos **adhesivo** y **cola** se consideraban sinónimos, hoy se da el nombre de colas solamente a aquellos adhesivos fluídos o pastosos que desarrollan durante su aplicación una adherencia más o menos elevada.

Las práctica de unir con adhesivos es muy antigua y puede hacerse remontar a los egipcios, que empleaban colas de origen vegetal. La primera industria productora de adhesivos (colas animales) se fundó en los Países Bajos hacia 1960.

Soy feliz, yo no soy desgraciado
Tengo padres que lloran por mí..

Fabricados en un principio sólo con sustancias de origen natural, los adhesivos se producen actualmente con una gama muy amplia de sustancias, entre las cuales predominan las resinas sintéticas, el caucho natural y los cauchos sintéticos.

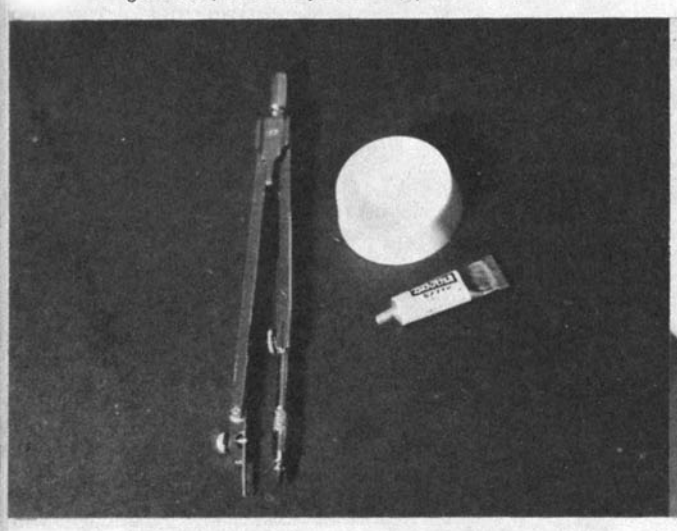
Un factor que ha modificado profundamente la dirección tecnológica de los adhesivos está representado por las nuevas exigencias de la industria moderna, que precisa la unión rápida y tenaz de materias como plásticos y metales, para los cuales hasta los principios del siglo actual no existían adhesivos eficaces.

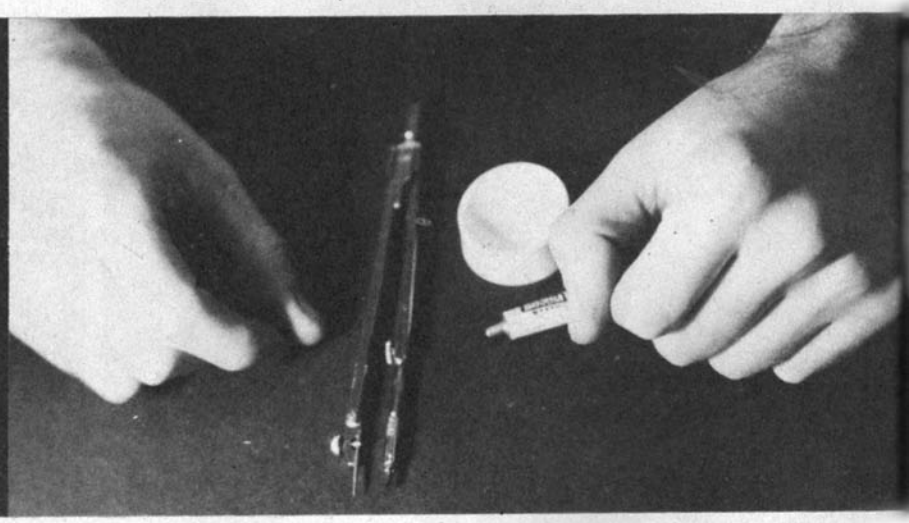
Las sutancias adhesivas modernas se clasifican normalmente según su origen en **naturales** y **sintéticas;** las primeras se subdividen en vegetales, animales y minerales.

Anoche soñé que te amaba,
como se ama una vez en la vida...

Los adhesivos naturales se emplean generalmente con disoluciones acuosas, o en el caso de las resinas y caucho natural, con disolventes varios.

Las resinas y los cauchos sintéticos pueden aparecer en el comercio de muchas formas, lo cual aumenta su adaptabilidad y campo de utilización, ya que es posible fabricar adhesivos sintéticos desleídos en agua o en disolventes (ej. gasolina, **tolueno,** alcohol, y **acetona).**





Desperté y todo era mentira,
ni siquiera me acuerdo de tí...

Cierro el libro de química aplicada y lo entierro de nuevo en el cajón del olvido. Mi afán de saber se despertó aquella noche en que aterricé en casa del Loco. El Loco es un tipo de esos de los que se suele decir que son unos buenos chicos porque en realidad no tiene ningún rasgo característico relevante. El Loco fue uno de aquellos que hace cinco años peregrinó hasta la India para hacer meditación trascen-den-tal, pero que al cabo de poco tiempo volvió cargado de especies y finas hierbas, que vendía entre su círculo de amigos y conocidos. Ahora vive en una casa de la Floresta, lleva siempre una navaja en el bolsillo y tiene una enfermera que trabaja para él. El Loco aunque ahora vaya de chulo por la vida siempre ha sido muy cosmopolita y muy cultivado; en su piso encuentras los más variados objetos de las más variadas procedencias, pero con una característica común: que han sido obtenidos sin que se enterara su propietario. Bien, olvídate de estas niñerías, deja que te cuente mi historia. Aquella noche iba muy desesperada, y no tenía ni un maldito duro del rey en el bolsillo. El destino hizo que encaminara mis pasos hacia el tugurio del Loco, prometiéndome ya bacanales desenfrenados en plan romano. ¡Grave equivocación la mía! Sólo abrir la puerta me encuentro al Loco sentado en posición vulgarmente llamada Flor de Loto encima de la alfombra de la entrada. Debía andar más colgado que una morcilla en una tasca riojana porque ni siquiera me miró ni me obsequió con alguna frase sarcástica en todo lo que fue de noche. A pesar de que su enfermera estaba de guardia, cuidando que los octogenarios paralíticos no se quedaran tiesos de un infarto mientras hojeaban el Playboy.

Bien, bien.

Decidí hacer una inspección a fondo de la casa en busca de la felicidad, pero al cabo de una hora abandoné plenamente convencida de que el Loco se la había tirado toda. ¡Baf! Al menos podía entretenerme hojeando un kilo de revistas que desenterré de debajo un colchón. La mayoría de ellas eran antiguas, estaban rotas, pintadas y no me atrevo a poner lo que también me figuro que estaban. En fin, un desastre de velada. Cuando ya iba a largarme, algo me retuvo. La vista de una revista inglesa que llevaba el muy alucinante título de **SNIFFIN' GLUE** ¡Joder! Esnifando pegamento. Mi morbosidad se sintió picada y empecé a pasar páginas. ¡Flash! Los punks ingleses y sus muchachos. Semileo algunos artículos por puta curiosidad, pero mis atormentadas célùlas cerebrales me piden que pare. Demasiaooo una publicación para, por, con, de, desde los punks. Bien, suponga que el director se hará la vida como buzinessman y no como punkito, pero digo yo, que esta raza no se debe extinguir, porque de otro modo ¿cómo ibas a leerte el Star cada mes? Dejemos este interrogante en el aire y sigamos SNIFFIN' GLUE.

No te descubro nada al decirte que el movimiento punk está integrado mayormente por punkitos de 12 a 16 años. Y claro a esta edad (¿quién dispone de bastante pasta para permitirse los vicios mayores? (Dejemos lo de que hay gente que ni a esta edad ni nunca tiene un duro) Ergo, no pueden ser adictos a las drogas fuertes. Y sin embargo, los punks llevan un speed que es demasiado. ¿Cuál es su secreto? Sniffin'Glue te lo descubre: esnifar pegamento, así de sencillo. El sustituir los polvos por el pegamento viene motivado por varias razones de peso. A saber, el pegamento es **legal**; resulta **facilísimo de conseguir** (únicamente con acercarte a una librería y susurrar a la dependienta la marca que deseas ya lo puedes tener en tus garras), te ahorras los temibles intermediarios, los **camellos** y además es algo: **¡Nuevo, Moderno!**

Ya, ya, seguramente dirá escépticamente el inexistente lector ante estas palabras. Sí, ya sé que cuesta un huevo el creer que el pegamento pueda colocar. Yo también atravesé este período de duda. **Consejo:** no vayas de zorro y léete el principio del artículo.

. . . . . .

(5 minutos después ya puedes continuar a partir de aquí).

Bien, supongamos que has entendido algo, luego te

habrás dado cuenta de que los adhesivos o pegamentos no naturales (los que nosotros usamos normalmente) están diluídos en algún líquido. Por lo que parece la **acetona** y sobre todo el **toluol** son los disolventes más utilizados en la industria.

¡Ay! ¡Qué tristeza cuando el macho ya no se acuerda de la hembra!...

Otra vez debemos remitirnos al manual de química aplicada. Pág. 8435. capítulo 520, apartado 38 punto A. localizado todo esto leemos:

Toluol.- Hidrocarburo aromático. Se obtiene por la destilación fósil o por la ciclación de hidrocarburos. Es un producto intermedio en la producción de **explosivos** y de sustancias **adhesivas.**

Más abajo en el apartado de la acetona nos encontramos con esto:

Acetona.- En los primeros términos de la serie es soluble en el agua, y se mezcla en todas las proporciones con el alcohol, éter y cloroformo. Generalmente líquida, aunque a partir del término Carbono 16 es sólida. Se emplea en la industria como disolvente de las grasas, alcanfor y otras muchas sustancias. Así como es un elemento importante en la fabricación de yodoformo y en la composición de **adhesivos.**

¿Sigo? Sólo unas líneas más... Okay. **Estos dos disolventes, en especial, producen con frecuencia intoxicaciones de naturaleza grave al ser absorvidos fácilmente por las vías respiratorias.**

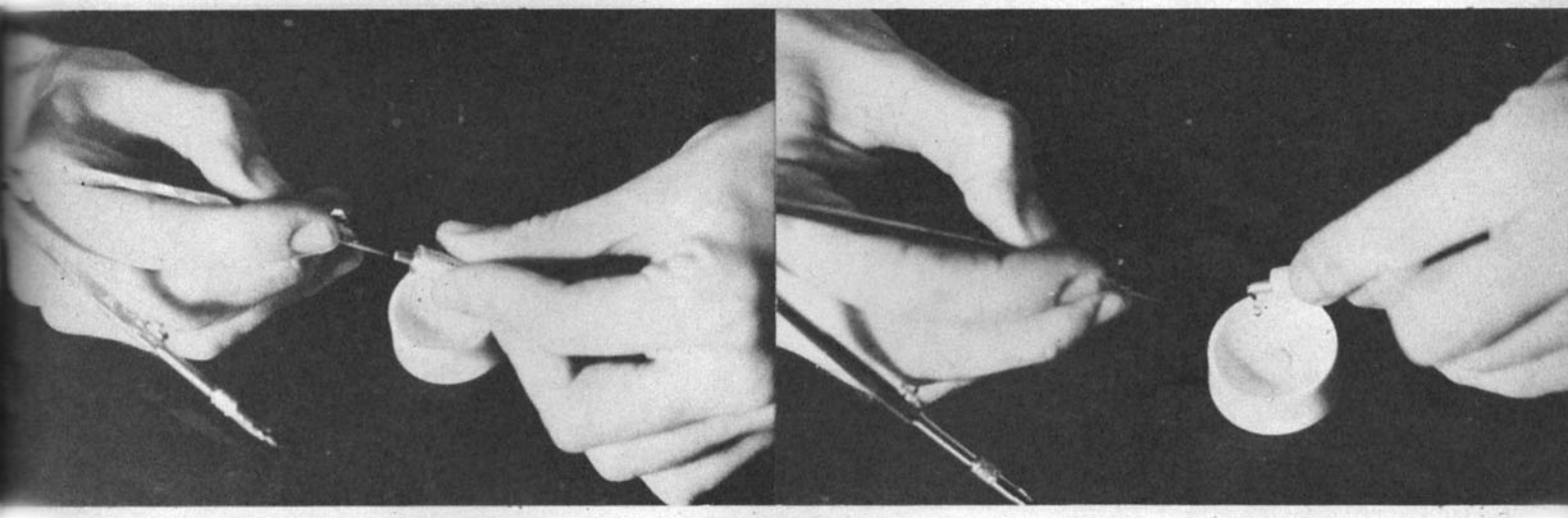
La **acetona** produce **graves disturbios neuro psíquicos,** mientras que el **tolueno,** como derivado del benzol, produce **graves afecciones en el hígado y en la sangre.**

De momento olvídate de todo esto y acompáñame junto al Loco. Ya es de día. Las seis o siete de la mañana. Me levanto del sofá donde he pasado la noche y busco al Loco por todos los rincones del piso. Ni rastro. Al final doy con él. Está encaramado en la higuera del patio con la mirada perdida en el horizonte. Presiento que aunque se lo pida de rodillas y por sus muertos no va a descender ni una rama, así que no me toca más remedio que trepar yo también por el tronco del árbol. Una vez en lo alto, cual Tarzán y Chita nos hacemos confidencias. Le instigo a que me cuente de que va eso de esnifar pegamento. El Loco me dice que esa práctica es más vieja que mi abuela y que tanto en E.E.U.U. como en Inglaterra viene practicándose desde hace tiempo. Ahora, sobre todo en América, la cosa ha decaído algo porque la mayoría de tipos jóvenes ya tienen (ellos o sus papis) pasta suficiente como para comprarse un coche de segunda mano y un par de bolsitas de cocaína a la semana.

El pegamento es pues una droga juvenil, fresca, de quinceañeros, como las wambas y los caramelos de menta. (Uf, uf. Recuerdo que antes de ser expulsada de la escuela primaria, mis amigos y yo solíamos realizar concursos para ver quién se bebía más tinta china. Desde luego, cada uno tiene sus propias paranoias).

Por lo que me dice el Loco, esnifar pegamento resulta de lo más sencillo. Si has estado en Inglaterra, California, Amsterdam o incluso en Perpignan te habrás dado cuenta de que en la mayoría de establecimientos de productos alimenticios, te ponen lo que compras dentro de una bolsa de grueso y burdo papel marrón. En caso de que nunca hayas sacado un pie de este encantador país no tienes más que recordar la escena de cualquier típica película americana cuando la chica sale de un supermercado cargada hasta los ojos de bolsas y paquetes y justo al atravesar el umbral de la puerta ¡Plas! ¡Plas! todo se va por el suelo, naturalmente en aquel momento pasa por allí el chico y... Bien, pues a estas bolsas marrones es a lo que me refiero. ¿Claro como el diamante ahora, no?

Para esnifar, inhalar o aspirar pegamento únicamente has de disponer de un tubo de pegamento de unos quince centímetros o si lo prefieres de un bidón de uso industrial (pero éste resultaría algo incómodo de manejar, imagino) y de una de las susodichas bolsas de papel marrón. (Pasa por el momento de los pegamentos sólidos y de los que van en spray). Ahora apriétese fuertemente la bolsa, por el cuello, de tal modo que quede dividida en dos secciones, una inferior de mayor extensión y otra superior de menos. Luego viértanse unas gotitas de pegamento en su cuello. Póngase la nariz dentro y ya está listo para esnifar. Procúrese sin embargo que el pegamento penetre por las vías nasales y no por el cuello de la camisa (en el iluso caso de que dispongas de una camisa, porque tal y como se está poniendo la vida últimamente únicamente tomarte un café ya se está convirtiendo en una utopía).



Una vez has esnifado, el pegamento corre por tus venas hacia el cerebro. Enseguida notas como si tuvieras dos timbres eléctricos sonando locamente en tus oídos. Luego, una sensación de ingravidez invade tu cuerpo, te notas tan incorpóreo como una pluma mecida por el aire. Una gran actividad mental se apodera de tí y tus sentidos se hipersensibilizan al máximo. Las alucinaciones suelen ser muy plásticas y muy gráficas. Po eso es aconsejable que esnifes siempre en un espacio abierto, siempre resulta más agradable enrollarte con un árbol que con un poste de teléfonos. Las alucinaciones de pegamento pueden ser increíblemente vívidas, a medio camino entre la realidad y el sueño. La gran diferencia entre el trip de ácido y el de

pegamento, es que con el ácido nunca sabes a ciencia cierta si lo que te está ocurriendo y lo que ves es real; mientras que con el pegamento aunque te encuentres protagonizando una situación asombrosamente encantadora u horriblemente espantosa, tú puedes estar seguro de que todo lo que ves es **real,** de que todo **existe.**

Naturalmente también tiene sus contras, según tu naturaleza y las cantidades de pegamento que ingieras puede darte por tener paranoias, por mostrarte hostil, perder peso e incrementar la producción de saliva.

Pero uy, no pongas esa cara de pánico. No se han hecho demasiados estudios serios al respecto. La creencia popular es que el pegamento te produce dolor de cabeza, e incluso en cantidades excesivas puede originarte tumores cerebrales. Pero esto sólo son rumores... lo que sí ha sido comprobado por cientos de muertes, es que resulta muy peligroso esnifar pegamento y correr al mismo tiempo o hacer cualquier otra actividad repentina. Igual que el corazón sensibilizado por adrenalina repentina el quemar bruscamente calorías en un momento dado puede ocasionar su parada y por consiguiente la muerte del sujeto; el corazón sensibilizado con pegamento actúa de forma similar. Los esnifadores de pegamento tienen fama de ser violentos, porque la carencia de toluol durante algún tiempo, cuando ya estás habituado a él, produce depresiones y consecuentemente aumenta la agresividad. Solución: dales pegamento, porque con la nariz metida en una bolsa no creo que puedan liarse a puñetazos con nadie.

Según propia experiencia del Loco (que es una de las ratas más viejas que se arrastra por las ciudades) el pegamento te pone tan caliente como un gato en celo, y puedes estar jodiendo toda la noche sin interrupción. A las mujeres palo por fuera y palo por dentro... murmura el Loco cual sabia máxima hindú. Animada por los poderes afrodisíacos del pegamento, le pido al Loco que me aconseje qué marca resulta mejor. El Loco se lo piensa luego suelta:

"Aurora. Marca americana, Muy buena, acetona en lugar de toluol. "El champagne de los pegamentos".

Recibido el telegrama desciendo a la realidad, dejando el Loco allí colgado, con una pierna oscilando a cada lado de la rama más alta de la higuera. Nada, tú, un verdadero cromo.

Cojo el tren y me veo obligada, ante la desagradable presencia del revisor a cambiar tres veces de estación en un trayecto de tan sólo nueve. ¡Vivimos unos tiempos muy difíciles realmente! Por fin me apeo en el centro de la ciudad e intentando poner cara de abnegada profesora de general básica me adentro en una importante papelería.

Eres flor que entre peñas naciste, y naciste para padecer...

Me acerco a la dependienta que me parece más inofensiva que me recibe con una mirada repleta de dardos mortíferos y una sonrisa estereotipada. Sigo el juego y le devuelvo una sorisa rápida y dura. La expresión bovina de su rostro se acentúa cuando repito por tercera vez la marca Aurora, mientras ella va moviendo la cabeza de un lado a otro y murmurando "¿Aurora? no, no la tenemos..."

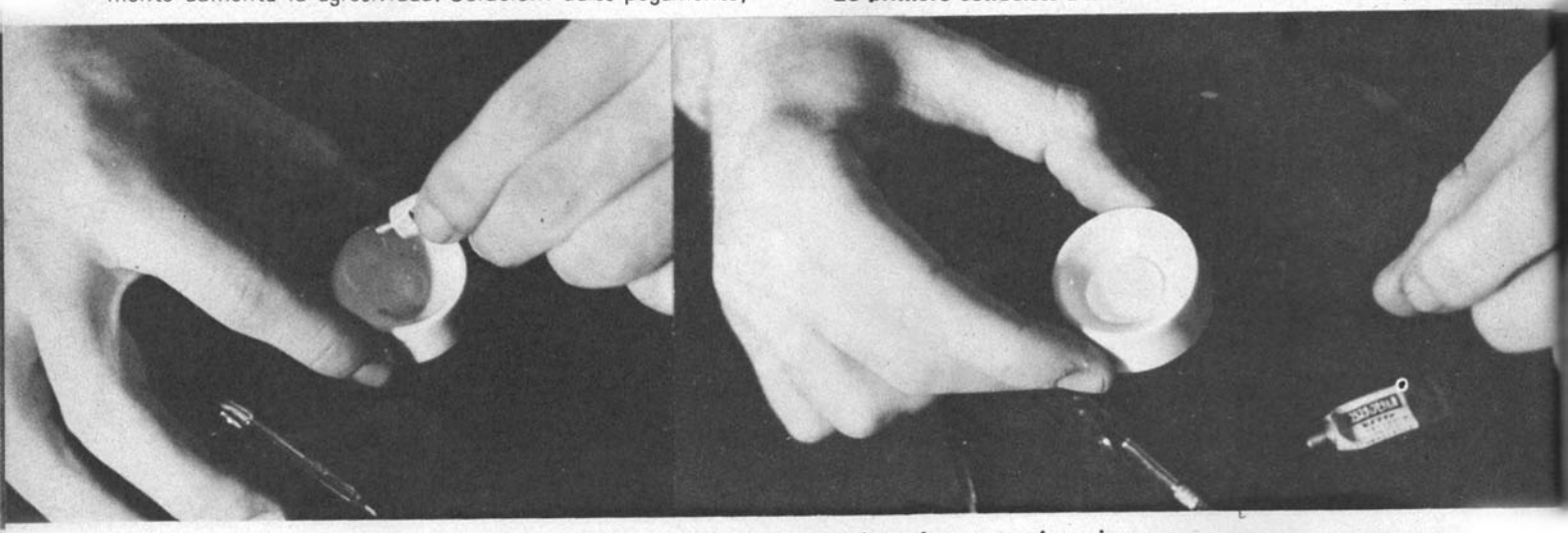
Insisto en esta marca americana, pero ella sigue negándose. Le pido que me muestre todos los pegamentos líquidos que tenga. Desaparece un momento de mi punto de mira y puedo captar en el aire todas sus maldiciones no dichas. Al cabo de poco, regresa con una enorme caja repleta de tubos de todos los tamaños y colores, y de manera un tanto impertinente me la planta encima del mostrador delante de mis morros.

"Aquí está todo lo que tenemos" dice con furia.

"Bien" respondo suavemente y empiezo a revolver toda aquella gama de pegamentos. Me decido por uno de color furcia combinado con blanco, simplemente porque esta combinación siempre me ha atraído. Le doy la vuelta para leer su composición y... nada de nada!

Realmente si estaba compuesto por algún ingrediente, allí no había ni su sombra.

Lo primero conociste a mis padres.



y después a una mala mujer...

Algo mosqueada empiezo frenéticamente a abalanzarme sobre cada uno de los tubos y a darles un giro de 90 grados con la vana esperanza de encontrar en alguno su composición o al menos una leve pista de ella. Pero igual que la primera vez me hube de enfrentar con la nada más absoluta. Joder, hasta en los envoltorios de chocolate te pone: Ingredientes.- cacao, leche, avellanas... Sí, sí te lo pone, no con letras de molde, ni escritura gótica, de acuerdo, pero tú te enteras más o menos de lo que compras, de lo que vas a comerte. Pero con el pegamento esto no funciona igual, éste se lo marca de "pruébelo usted mismo". Inquiero nerviosa a la dependienta el por qué coño no figura en ninguno su composición. Se encoge de hombros por toda respuesta y a pesar del poco tiempo que la desconozco adivino que éste es su gesto favorito y el que emplea con más frecuencia.

"No sé..." accede a murmurar.

Su desinterés, incomprensiblemente, me sulfura y empiezo a recitar cual niña de San Ildefonso todo lo que mis ojos captan escrito encima de los tubos: recomendable para unir materiales fuertes (como madera, cristales, etc...). Manténgase fuera del alcance de los niños...

Ante este ataque de ezquizofrenia repentino se acerca pacificador el dueño de la tienda.

"A ver qué pasa, qué pasa..."

La dependienta se inclina sobre su oreja y le susurra alguna sarta de tonterías, mientras él sin quitarme los ojos de encima, ilumina su rostro con una forzada sonrisa. Cuando la eficiente empleada ha finalizado su labor de deformación, él me mira y con una voz asquerosamente amable me pide para qué demonios quiero saber la composición de los pegamentos. Ilusamente pensando que quiere ayudarme, le confieso que me interesa una marcha que contenga toluol o acetona.

"¿Cómo dice?".

Se lo repito al borde de la histeria, cada vez más convencida que estoy haciendo el ridículo. Aquí nadie sabe lo que vende, ni lo que compra. Y lo peor es que a nadie parece importarle en absoluto. El tío, sigue mirándome como si estuviera algo más desquiciada, pero enseguida su calva reacciona y le advierte que un cliente aunque esté desquiciado, sigue siendo un cliente.

Si te quise no fue que te quise
si te amé fue para pasar el rato...

Así es que el tipo pone cara de enterado y exclama:

"¿Toluol o acetona? eh... a ver creo que sí, que esta marca los contiene" miente alargándome un tubo de pegamento tamaño familiar. Me huelo el montaje e intento divertirme algo a costa suya. Cojo el tubo que me alarga, quito el tapón, vierto una gota en mi dedo, con la punta de la lengua lo pruebo y le ataco con algo de dureza en la voz.

"Me ha engañado éste no contiene ninguno de los dos ingredientes". Tiro el pegamento sin molestarme en tarparlo de nuevo, sobre la mesa.

Al ver el trato que le doy a su material, el hombre se pone furioso y se descara.

"Vale, vale, quizás no los contenga. ¿Pero vamos a ver qué más le da una marca que otra?".

Su cara congestionada, me hace feliz y dejo pasar unos minutos de silencio entre los dos, para crear un climax de nerviosismo y hacerme más fuerte en mi posición.

"Verá, me interesa en especial que contenga uno de estos dos elementos, porque deseo esnifarlo".

Patrón y empleada se miran complicemente, pensando que realmente la droga mata. Sonriendo me alejo aliviada de la papelería porque ya me veía cargando con diez tubos de pegamento y doce hojas de cartulina por lo menos. Porque cuando entras en una tienda de esta clase aunque sólo pretendas hacerte con una goma, sales siempre cargada con docenas de cartulinas y bolígrafos varios.

Aprieto el paso, de todas formas, porque aunque no los creo capaces, si en un arranque de ciudadanía ejemplar hubieran marcado el número fatal, pronto estaría en la comisaría más próxima hablando con el inspector de turno e intentando hacerle creer que la vida del Papa era la mía, para lograr que me soltaran antes de las tres horas de rigor.

Vuelvo a casa del Loco dispuesta a desollarlo, porque una tiene su dignidad. En la estación me encuentro con la enfermera. Me pide si me voy a quedar a comer con ellos. Vacilo durante unos escasos segundos porque para comer con el Loco hace falta algo más que tener hambre. La enfermera hábilmente deja caer:

"Hoy hago macarrones"

Ooooh, los macarrones son lo mío, baibi. Muevo la cabeza repetidamente hacia abajo y después de iniciar un recorrido por las tiendas del pueblo nos encaminamos cual almas gemelas hacia su casa. El Loco ya no está en su azotea. Lo descubrimos haciendo inmersión en la bañera. La enfermera va a preparar el manjar y yo me siento en un taburete lo suficientemente lejos para que no me quede empapada de agua sucia cada vez que el Loco insinua un movimiento.

"Hey, con qué la marca Aurora es la mejor, eh?"

Se friega la espalda con la esponja lentamente y murmura:

"¿De qué hablas?".

Le recuerdo nuestra conversación de la mañana y le explico a continuación todos los incidentes que sufrí. Se friega el brazo izquierdo.

"Ja. Sólo se encuentra en América e Inglaterra".

Exploto.

"¿No podía decírmelo antes, encanto?".

Se frota el brazo derecho.

"Hum-m-m, sí, podría habértelo dicho antes".

Me entran tentaciones de mantenerlo debajo del agua durante media hora. Me reprimo porque el agua tiene un color más oscuro que mi porvenir.

Saca el tapón de la bañera.

"¿Y por qué no probaste una marca nacional?"

"Sí hombre y hubiera amanecido en el Hospital de San Pablo, sección urgencias. Con un atestado en el que figurase: envenenamiento por sobredosis de pegamento... porque estoy segura que aquí en lugar de toluol o acetona ponen gasolina".

El agua desaparece y la bañera queda teñida de color marrón oscuro.

"Igual la gasolina también coloca, nena..."

La voz de la enfermera impide que cometa un crimen con premeditación y alevosía.

"¡A comer!"

Ahí te mando tu mugre retrato
para nunca acordarme de tí.

Cada día me reafirmo más en la opinión de que no hay locos, sólo tontos...

LAURA CONY.

LA ULTIMA SOLDADURA HA SIDO REALIZADA. A CONTINUACIÓN EL HONORABLE DWAR EV ACCIONARÁ EL INTERRUPTOR QUE CONECTARÁ A UNIVAC CON TODOS LOS PLANETAS HABITADOS DEL UNIVERSO ¡LA MÁQUINA COMBINARÁ TODOS LOS CONOCIMIENTOS DE TODAS LAS GALAXIAS!
LA RESPUESTA
FREDRIC BROWN - DIDAC

¡AHORA DWAR EV!
CLIK!

EL HONOR DE FORMULAR LA PRIMERA PREGUNTA TE CORRESPONDE A TÍ DWAR REYN
¡GRACIAS, HARÉ UNA QUE NINGUNA MÁQUINA HA RESPONDIDO JAMÁS.

¿QUÉ PASA?
¿EXISTE DIOS?

CLAARO QUE SIII, MUCHACHO ¡AHORA, EXISTE UN DIOS!
!?
DUDA CLAVADA EN LA MENTE

¡DEBO DESCONECTARLO
OH! NO!

¡QUIETO FIERA! ¿NO SABES QUE ES MALO MATAR DIOSES?
BANG!
FIN
(DEL PRINCIPIO)

IGNACIO JULIA / JUAN BUFILL / LAURA CONY

IMAGEN

JACQUES TOURNEUR, LA HISTORIA DEL CINE Y LA PERCEPCION DE LO AUSENTE

Cuando hace aproximadamente un año murió Jacques Tourneur, los diarios publicaron una pequeña nota de agencia que hablaba de un "hábil artesano" o "apreciable realizador de género". Resultaba bastante duro el contraste con la inmensa cantidad de artículos admirativos que se dedicaron a Chaplin, "el gran genio de la Historia del Cine" y otras sandeces. Se dice que las comparaciones son odiosas, pero son un medio para desmitificar lo que fue injustamente mitificado hasta extremos de convertirse en dogma, y de hacer justicia a la gente como Tourneur que nunca han sido valorados más que por una minoría algo más liberada de prejuicios que la mayoría. En el caso de Tourneur los prejuicios son de tipo intelectual: un tipo que haga películas sobre mujeres-pantera, zombis del Caribe y hombres-leopardo no merece la más mínima consideración por parte de los que veneran todo lo que suene a trascendental, ya sea políticamente ("El viaje de los comediantes", de Agelopoulos) o "filosóficamente" (¡jo, jo!), caso de Bergman. Para ser valorado por esa crítica que escribe las Historias del Cine y decide cuáles son los selectos nombres que alimentarán los futuros ciclos de "Clásicos" en las filmotecas, hay que ir con la palabra "Cultura" por delante, en el sentido pretencioso, literario (y ridículo) del término. Claro que el caso de Tourneur no es el único. Hace dos años murió J. P. Lajournade, un joven cineasta francés bastante parecido a Garrel (al menos su film "La Fin des Pyrenées"), al que casi nadie prestó atención en vida, y de momento tampoco en muerte.

Es como siempre una cuestión de pereza mental. Debemos tener presente que la inmensa mayoría de la gente basa toda su vida, sus acciones, opiniones, etc, en una "filosofía" hecha de cuatro tópicos o prejuicios. Y los que escriben las historias del cine no se libran de esta pasividad creativa general. Y por lo tanto en sus cerebros no cabe que alguien que ha hecho muchos films de encargo meramente (?) comerciales, pueda hacer varios films extraordinarios que merecen el preciado calificativo de "obra maestra" mucho más que la mediocre "Flauta Mágica" de Bergman o el superadísimo "Ciudadano Kane" (superado entre muchos otros por el propio Welles en "Una historia inmortal" y "El proceso"). Pero como para cuestionar a la Historia del Cine necesitaría todo un libro, vayamos al asunto: afortunadamente los que confeccionan el programa de la filmoteca no son tontos del todo, y cada año programan películas de Tourneur. Tres de sus films están considerados (por los que se enteran) como lo más creativo y personal de su filmografía: "Cat People" (Gente Felina, traducido como "la Mujer Pantera", 1942), "I walked with a zombie" (Yo caminé con un zombie, 1943) y "The Leopard Man" (1943). Esta última es la que resulta difícil de ver.

"I walked with a zombie...", éstas son las primeras palabras del film, la imagen muestra una playa con dos figuras lejanas que caminan por la orilla. La película nos sumerge enseguida en un espacio irreal. Me resulta difícil describirlo sin apelar a palabras-mito como "belleza" o "muerte". Desde el primer momento uno se da cuenta de la sensibilidad del realizador en el tratamiento de los tiempos. En seguida se nos situa en la belleza opresiva de un mar nocturno y plateado que pronto es percibido y revelado como un lugar de muerte y destrucción: los reflejos luminosos del mar no son más que microscópicos animales muertos que van a ser devorados por otros animales. Son bellos a la luz de la luna pero no dejan de ser signos de vida destruída. Toda la película, dejando aparte la historia, es una guía para la percepción fantástica y alucinada. Esta atmósfera entre la vida y la muerte viene dada por el tema (vudú, zombis, amores siniestros), pero también por el tratamiento tiempo-espacio. Y en este sentido me parece excelente la serie de planos de habitaciones despobladas, en la primera parte del film, mientras se

escucha una voz en off de alguien que, en una narración convencional, "debería" haber aparecido en pantalla en todo momento. En este principio del espacio y los sonidos en off se basan por ejemplo algunas de las películas más importantes de mi particular Ha. del Cine ("India Song"/ "Son nom de Venise dans Calcuta desert", de Marguerite Duras, "Un ange passe" de Philippe Garrel, "Un condenado a muerte se ha escapado" de Robert Bresson, etc). Del mismo modo, en "Cat People" encontramos la misma consciencia lingüística para expresar una historia fantástica que en otras manos hubiese resultado únicamente distraída. La utilización del espacio y los sonidos invisibles, y la dilatación del tiempo en la terrorífica secuencia de la piscina son la más evidente demostración de que Jacques Tourneur fue algo más que un hábil artesano.

"NEMO"

Nemo es el nombre de uno de los héroes de ficción que caen más simpáticos a las personas que viven un tanto sumergidas (especie en la que me incluyo) y también es el título de un largometraje realizado en 16mm. por Jesús Garay. La aproximación que el realizador ha hecho al texto de Julio Verne es al mismo tiempo muy distante, intelectual y humorística. No sé si la estructura del film es una elección previa del autor, o la consecuencia directa de una apabullante falta de medios. Lo más probable es que influyan las dos cosas. El caso es que la película intenta equilibrar la ingenuidad, la idea de aventura y los aspectos más vitales de "20.000 leguas de viaje submarino", con una representación muy estática y austera en la que casi todo está en off y es simplemente evocado mediante palabras.

Es un planteamiento que en algunos momentos da excelentes resultados. Pero el film dura dos horas y media, y aunque personalmente lo aguanté perfectamente, me parece que la mayor parte del público incluso de "Arte y Ensayo" rechazaría el film. Y de hecho hay momentos bastante farragosos, con los actores mencionando datos técnicos y geográficos bastante patosamente, por cierto, ya que se quedan a medio camino entre el naturalismo y el distanciamiento bressoniano). Pienso que con algunas secuencias menos el film saldría ganando, y el espectador tendría la imaginación y el humor más despiertos para apreciar los mejores momentos, que actualmente quedan un poco perdidos entre tanta verborrea "straubiana", no demasiado apropiada para un tema tan vital como es la aventura y el romanticismo (si se me permite la expresión) "anarco-individualista-abisal". ¡Ah! Muy bien la marinería musical y el detalle de incluir a Padrós en el repertorio de actores desquiciados.

CINE DE MUJERES

En el bar feminista La Sal (Barcelona, Carrer de la Riereta 8, Barrio Chino, tel: 241-30-27), tienen previsto un ciclo de cine realizado por mujeres para el mes de febrero. Pasarán largometrajes internacionales (espero que se seleccionen a Akerman o Duras antes que a la Cavani), y también quieren pasar todo lo interesante realizado en formatos sub-standard (8, super 8, 16) en el estado español. Así que, si tienes tetas y vagina y a pesar de ello haces cine, ya lo sabes. Las realizadoras interesadas podéis contactar con Marisa Méndez Vigo (C/ Albigesos 30, Barcelona 24).

tUTI FRUTI

Pues bien, lo que ocurre es que a menudo la versión publicada en la revista se contradice con lo que uno había escrito. Yo mantengo con mis desconocidas teclistas (a pesar de que son mis primeras lectoras en exclusiva), una relación de tipo sadomasoquista. Las sádicas son ellas y el masoquista a la fuerza soy yo o cualquiera de los que se atreven a firmar artículos "versioneados" por las teclistas.

Reconozco que me tienen en sus manos. Espero angustiado la salida de Star. Cada mes tengo los mismos temores. Leo con avidez mis artículos, y efectivamente, empiezo a leer cosas increíbles, (en mis artículos y en los de mis colegas). Un "no" añadido pérfidamente en el lugar oportuno para hacerme decir todo lo contrario de lo que pienso. O un "no" suprimido, con los mismos efectos. Una coma inventada que cambia el sentido de la frase. Los verbos modificados. Las palabras distorsionadas. Una línea o dos desaparecidas, etcétera. Y claro, luego dicen que somos pasotas. Pues bien, en general los que escribimos en esta revista somos seres algo extraños, pero las pasotas de verdad son las teclistas.

O tal vez lo que ocurre es que no están de acuerdo con lo que escribimos, y entonces lo modifican por su cuenta. Por ejemplo, se ve que les gustaba mucho la versión en directo del "No woman cry" de Bob Marley, y me hicieron decir que "es sin duda lo mejor que han hecho...", cuando debería haber dicho "de" lo mejor que "ha" hecho (Marley). Y cuando hablaba del público ideal para disfrutar con "Andy Warhol's Bad", al parecer no aceptaron la idea de que pudiesen existir "gamberros nostálgicos", y me pusieron una coma por su cuenta. Los gamberros por un lado, y los nostálgicos por otro. Bastante curiosa también la manía de convertir sistemáticamente a Dave Stewart (con "t" de teta) en un tal "Steward" (con "d" de dadá), o de convertir la London Film Makers Co-op (Cooperativa de realizadores de cine de Londres) en "London Films Markers Co-op" (Cooperativa de marcadores de film de Londres", podría traducirse). Y así podríamos seguir llenando columnas. Y a mis colegas les pasa lo mismo. Por ejemplo a Timbres le hicieron decir que se montó "una escena" con Garrel y Nico, cuando lo que se había montado era una

En la calle Reina número15 se abrió hace poco un gran local con el genérico nombre de CINEPLATO 15. Que pretende ser una Meca de la Imagen, en donde aprender, enseñar practicar o vacilar con las artes más plásticas y otras: Radio, T.V., Cine, Fotografía, Música aplicada, expresión corporal...

La idea se merece un caramelo y los componentes del montaje son personas competentes dentro de la Comunicación.

LAS TECLISTAS DEL STAR

Esto que estáis leyendo no lo ha escrito ninguno de los que firman esta sección. Lo ha escrito una teclista a partir de un texto ideado y escrito por uno de los firmantes. Supongo que sabéis que esto se hace para unificar el tipo de letra de la revista, la anchura de las columnas, etc.

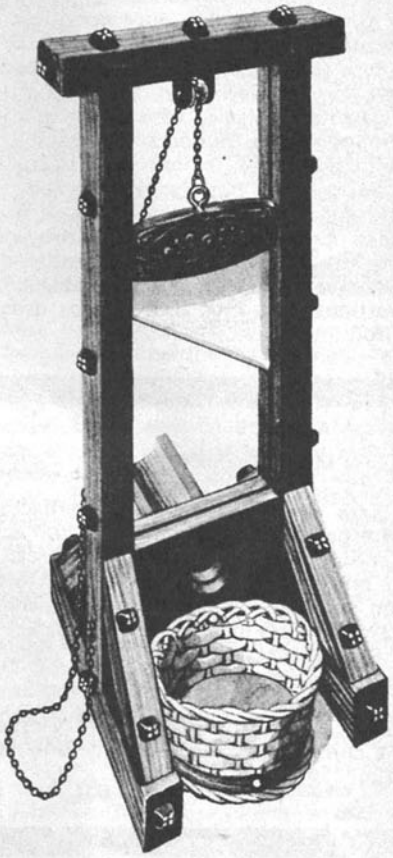
simple y casta "cena". Pero bueno, habrá que contar con la inteligencia creativa del lector (este artículo es para prevenirle). De todos modos, no quisiera ser injusto con mi queridas teclistas, así que también diré que en Disco Exprés por ejemplo he visto cosas firmadas por gente que posee los necesarios conocimientos gramaticales (Martí, Cardín, Calpena, etc), que parecían escritas por tíos totalmente sonados. No recuerdo ahora palabras concretas, pero para darte una idea, una palabra como "español" podía convertirse en "sbanhol" o "capitol" o algún otro extraño vocablo. Habrá que tomarse con humor las variantes que cada mes nos introducen los "duendes" de la imprenta. Podría ser peor.

A TODOS NUESTROS ENEMIGOS

Lo que estáis leyendo lo han escrito las teclistas del Star, hartas hasta los ovarios de ser el blanco de todas las críticas de los colaboradores que nos honran con sus artículos. En primer lugar, las susodichas manifiestan que la mayoría de originales que nos pasan son una joya en lo que respecta a su interpretación y posterior desciframiento. Es decir nos rompemos los cuernos siguiendo flechas que nos remiten a varias líneas anteriores o posteriores, según se tercie; a notas al pie de página; a palabras intercaladas escritas en bolígrafo y en una caligrafía que no es precisamente gótica y a un montón de etcéteras que harían las delicias de los estudiosos de los carácteres arábigos y lenguas parientes. Como si esto no fuera suficiente para atormentar nuestras neuronas, encima se nos hiere la vista con la tira de palabras que no corresponden a ningún idioma conocido aunque guardan alguna similitud con el inglés o el francés. Naturalmente nosotras no podemos deducir si aquello es debido a una falta de conocimientos o bien porque su autor lo ha escrito así de forma expresa. Y ya que estamos en esa ardua cuestión lexical, ¿passsa con el castellano? Lo tenéis olvidado, ¿o qué? Siguiendo el mismo tema, para el chico que nos ha dedicado un artículo, según el diccionario "coger" se escribe con "G" no con "J". ¿Vale, nen?

Bien, si además de lo ya manifiesto tienes en cuenta la marcha espitosa a que se nos obliga a trabajar y nuestra condición de humanas (que como tales cometemos errores) no nos des más la bronca, o nos dedicaremos a hacer la calle, que seguro que los tipos no se mostrarán tan exigentes.

LAS TECLISTAS DEL STAR.



IV JORNADAS DE ARTE CONTEMPORANEO Y MEDIOS DE COMUNICACION

Tuvieron lugar en Sevilla del 20 de noviembre al 1 de diciembre. Sí, sí, siempre hacemos lo mismo comunicamos las noticias cuando hace un año luz que han pasado, pero ya sabéis el correo... Durante estas jornadas se hizo una exposición de "Poesía visual", una mesa redonda sobre "Una hipotética escuela de pintores andaluces", "Noticias de la Radioesfera" etc, etc,.. Y entre estos etc, se encuentra la proyección del cortometraje realizado por Gabriel Blanco, sobre dibujos del OPS, que fue premiado con la Concha de Oro de cortometrajes. Desde luego por todo esto creo que hubiera sido interesantísimo haber asistido a todos estos actos culturales, pero claro aquí aquello de vale más tarde que nunca no sirve. Así que nos hemos quedado con las ganas. Si alguien ha asistido a las IV Jornadas de arte contemporáno & cía, agradecería con plácemes y vitoríos me informara sobre ellas, aunque sólo fuera para morderme la lengua de envidia.

¡OTRA VEZ LA MANO NEGRA!

En esta ocasión le ha tocado a la revista zaragozana Zeta, que con sumas dificultades se había hecho un círculo de adeptos en aquellos lares y había podido sacar su tercer número. Y ahora en que tenían brillantes proyectos entre los que se contaba montar una exposición en torno al tema de la historieta, ahora van y ¡zas! secuestro del núm 3 y los chicos están pendientes del juicio. Naturalmente con la precaria situación económica que sufren los de la exposición y adyacentes queda aplazado indefinidamente. De seguir las cosas así acabaré convenciéndome de que en realidad estamos malditos. Se ve que no basta que las pasemos putas en cuestión de pasta, sino que además la censura nos "mima" demasiado. ¿Hasta cuándo? ¿Qué passa, con la democrasia? ¿Será un rollo chungo? Bueno corto la bronca porque acabaría escribiendo una enciclopedia sobre el tema. En fin aquí queda eso: un secuestro, un juicio y una tocada de testículos. A ver si entre todos les echamos un cable y luchamos algo más para que ya que no nos apoyan, por lo menos nos ignoren y nos dejen tranquilos. No sólo está en juego el que Zeta desaparezca cual nube veraniega del universo underground, sino todos nosotros, querido, que el día menos pensado vienen a por tí.

Magic, Abrakadabra... (NOTICIAS DE LA DEMOCRACIA)

El ambiente de libertad que se respira por todas partes cada día es mayor. ¡Es-

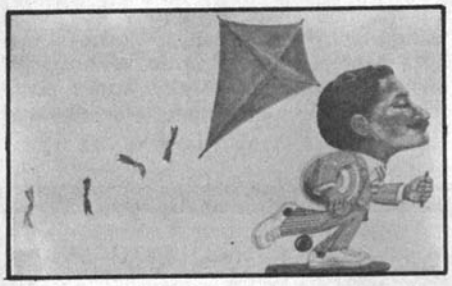
to es la Democracia! Como prueba de lo que digo recordar sino el fin de dos locales de Barcelona, Magic y Abrakadabra, CERRADOS POR LA AUTORIDAD COMPETENTE allá por los días en que se aprobaba esa Constitución por la que todos quedamos sujetos a una serie de párrafos redactados por insignes hombres de las Leyes y de la Política. O las redadas en La Planchadora, en parte provocadas por un cierto exhibicionismo pasota de algunos idiotas que van proclamando a voz de grito frases como "¡¡Pero ¿qué passsa?! ¿Pero por qué nos DROGAMOS tanto?!" O incluso las democráticas detenciones que se han hecho algún viernes por la noche (yo me libré por muy poco) en las Ramblas sin que la policía alegase ningún motivo (y luego apareces retratado de frente y de perfil sin saber porqué). En cuanto a Magic, recordemos que ya en tiempo de la Democracia Orgánica del hombre del Pardo, se le habían hecho todas las putadas posibles, desde clausuras hasta no conceder permisos para pasar cine experimental (debe ser una droga eso también). Así que a estar contentos, que la vida es libre y bonita, los trabajos son divertidos, etc, etc. ¿Por qué os drogáis tanto?

MOTO MANAGEMENT

Esta denominación tan internacional corresponde a una oficina de información y contratación del artista MOTO CLUA, así que para cualquier tipo de información que deséis al respecto sólo tenéis que agarrar vuestra máquina y dirigiros a:

Pelu Gardeta
C/ Diagonal, 367
Barcelona-37

o marcar el número 215-28-71 y esperar que conteste la voz angelical de una secretaria.



SUCESOS ("QUERIA ATRAVESAR...")

Las páginas de sucesos tienen muchas funciones: neurotizar a los ciudadanos apocalípticos y aterrados por el desastre cotidiano, distraer a los ociosos, informar a los delincuentes sobre cuales son los mejores sistemas, guiar a la policía... En fin, lo que se dice "ir tomando el pulso ciudadano". Pero de vez en cuando aparecen noticias de esas que nos abren nuevos horizontes y nos iluminan nuestra inocente imaginación. Una de ellas fue recogida en un Star hace unos meses (Una asociación dedicada a demostrar que la Tierra es plana). Son noticias que nos hablan de seres indudablemente marginales, seres obstinados dispuestos a desafiar a la Historia, a la Ciencia y a todo el mundo. Seres excepcionales que merecerían protagonizar una de las películas de Werner Herzog. Podría hablar de un testarudo tipo que se ha empeñado en sacar al "Titanic" de las profundidades del océano y ha previsto la construcción especial de unas enormes gruas para tal efecto. O de un francés conocido por sus gustos culinarios que de momento ya se ha tragado dos televisores (en París y en Caracas) y una bicicleta (devorada en Quebec), y que a partir del próximo abril, viendo que nadie ha querido regalarle un coche, empezará a comerse un avión, desde las hélices hasta las ruedas. Pero esta vez he querido rendir homenaje a otro de estos entrañables personajes. Y para ello he creído conveniente mantener el texto tal como fue redactado por la agencia. La última frase es definitiva.

El titular decía así: "QUERIA ATRAVESAR EL ATLANTICO EN PATIN". Y el texto: "La Baule, 25.— Un pobre hombre se lanzó ayer a la aventura de atravesar el mar en un patín de pedales. Un hombre que se encontraba pescando a tres millas de La Baule vió a otro que , en camiseta y bañador, cargaba maletas y bultos a bordo de un patín. Al preguntarle, le dijo que "abandonaba Francia y se dirigía a América". La policía logró localizarle por la tarde, siendo necesarios muchos argumentos para lograr convencer al "navegante" de que abandonara su empresa. Examinado por un médico, fue internado en un hospital psiquiátrico". Son los últimos héroes.

mo SIK

ANGELES O DEMONIOS

Algo divertido le ocurrió a Milton en su viaje al Paraíso. Descubrió que los demonios pueden ser tan fascinantes como los ángeles, y el hallazgo lo transtornó. Algo parecido me ocurrió el fin de semana del 24 al 26 de Noviembre, un fin de semana increíblemente intenso y sobretodo lleno de rock'n'roll. Un par de grupos, un par de los mejores grupos de rock que habitan en Barcelona, que para algo se repartían el puesto de honor en cuanto a rock nacional en mi particular hit-parade del mes pasado, volvieron a golpearme con su música y me llegaron al corazón demostrando que mi elección no estaba en absoluto equivocada. Ya habrá adivinado que se trata de Melodrama y la Banda Trapera del Río, cara y cruz, ángeles y demonios del rock ciudadano. Los primeros heróicamente parados en un pop fuerte y personal que los margina automáticamente del circuito comercial cada día más perdido en los gustos atrofiados y estúpidos de una mayoría totalmente cretinizada, y los segundos autoseparados también en un personal camino marcado por un rock durísimo y suburbial que se resiste a perder sus orígenes barriobajeros y a dejarse manipular por las ineficaces garras del rock-business local. De cómo coincidieron en un mismo week-end, y de cómo se lo montaron cada uno por su lado voy a intentar dar cuenta en lo que sigue.

Club Doble Zero. Discoteca de la periferia, escasísimo público del barrio y una organización pésima fueron el escenario de la actuación de los Olivé brothers y su grupo de rock'n'roll. El local, una miserable discoteca para chachas y manolos en decadencia, ha sido arrendado por Segis, el inveterado perdedor del rock barcelonés, para una serie de actuaciones que se abrieron con los excelentes conciertos de Mama Gong y su espectáculo de música alucinada. Pero no hubo ningún tipo de promoción para las actuaciones de Melodrama y el público rockero, como era de esperar, falló a la cita y tan sólo las escasas domésticas de cada domingo acompañadas por sus novios temporales sirvieron de audiencia al show de el mejor grupo pop del país. Los Melodrama, con la ad-

quisición de un nuevo e increíblemente ajustado guitarra, hicieron sus canciones habituales y algunas novedades con una fuerza y perfección que pocas veces había soportado. La pista de baile vacía era un escenario perfecto para la perfomance distanciada de los malditos Melodrama. Con un cubata de Gordons entre los dedos pude disfrutar de sus historias de amor y odio, sus guateques sin tí, sus vicios particulares y un sonido entre Kinks, Beatles y Brincos que hace increíble el hecho de que todavía no han grabado un disco, la verdad en mayúsculas, NO se comen un rosco. Y todo por culpa de los de siempre, no voy a repetir sus nombres, pero si esos tíos reciben un poco de ayuda y si no hubieran cometido el error de nacer en esta mierda de país, en un año hacen más fans que los Beatles en sus buenos tiempos, siempre la misma historia, pero a pesar de morirse de asco, Melodrama conserva toda la lucidez y poesía que en otro tiempo y otro lugar hubieran hecho un héroe de Dionís Olivé, y que me roben mañana mismo la máquina de escribir si ese tío no es el Elliot Murphy español, pero claro al Murphy tampoco lo conoce ni Dios así que para de llorar y vuelvo a la Doble Zero. Ya os he comentado en otras ocasiones sus standards así que ahora haré lo propio con las canciones nuevas. Esa pandilla de genios, Dionís a la rítmica y vocales, Toni Olivé al bajo y coros, Eduardo Laguillo a la guitarra solista, John Navarro alias Juan Preston a las teclas y un cachondo tambores de cuyo nombre no consigo acordarme, esa pandilla de fenómenos se ha sacado del coco un par de temas lentos capaces de batir todos los hit-parades del mundo. No sé los títulos, pero uno va sobre lo infeliz que sería sin tí, sin tí, cariño, me pasaría las tardes del domingo pensando en el lunes por la tarde, y la melodía es preciosa. El otro, compuesto a medias por Dionís y el guitarra nuevo, es una canción digna del Ray Davies sobre el mundo del rock'n' roll, y va sobre: no hay esperanza para mí, mi alma al rock'n'roll vendí, etc., total una obra maestra de canción. Y por si fuera poco han añadido al repertorio un tema fuerte, realmente duro y vacilón, que responde al nombre de Pepi Filigranas y en el que los solos instrumentales se entrelazan en un caos eléctrico perfectamente ejecutado, porque, ade-

más, Melodrama son elegantes. El show termina con un magnífico solo de guitarra a cargo de Eduardo y todos al camerino, (a todo se le llama camerino en este país) a cambiarse sus estupendos trajes pop y a casa a intentar descubrir el secreto del éxito, que por el momento sigue sin cruzarse en su camino. Esto ocurría el viernes por la noche, el domingo por la tarde volví acompañado de algunos incondicionales para saborear de nuevo a los muchachos de Melodrama, lo que sin duda volví a conseguir. Los tíos aún no habían cobrado su miserable gadget y el promotor, haciendo honor a su creciente leyenda, había desaparecido. Tras el show los altavoces volvieron a escupir basura disco-funk y el escaso público dejó sus apáticos asientos y salió a la pista a mover el culo, por lo visto lo único que saben mover. Los ángeles malditos del pop barcelonés habían pasado por allí, pero pocos nos habíamos dado cuenta.

El sábado fue otra cosa. A media semana había recibido una carta y una invitación impresa en papel de fumar. La misiva me invitaba a participar en la fiesta de cumpleaños de La Banda Trapera y nada menos que en el centro de su mundo: la Satélite de Cornellá. Fantástico pensé. Así que acompañado de los de siempre, es decir: Pablo Nuño el fuzz guitar más chulo del planeta; Roderick el más recalcitrante rockero gorras que conozco; tío Ramón el más elegante, lúcido y alcohólico rock critic de la ciudad; el extraterrestre Juanito y un servidor, ya que acostumbro a acompañarme a mí mismo casi siempre, me motivé hasta Cornellá y en la parada de metro de San Ildefonso, el fin del mundo, nos encontramos con el resto de invitados y, naturalmente, con los invitadores, la killer band más bestia de Cornellá y de miles de kilómetros a la redonda. Allí en el bar del metro, terminando con las existencias de bocatatortillapatatas y cervezas, estaban nuestros héroes de los suburbios, ya los conoces o deberías conocerlos: Ray Ban, el bajo que se ha comprado unas gafas nuevas de lo más sofis (¿passssa con mis gafas, tío?), el Valentino, alias el Andalús, el guita solista más suicida y volado de la Satélite; Roquita, el rítmica metralleta; Raf Pulido, el bates y tambores; y Morfy Grey, el hijo natural de Iggy Pop y Cornellá, un rock singer con toda la madera y energía que se necesita para soportar la máquina sónica de los traperos.

Y una vez presentados los protagonistas de la noche pasemos a los acontecimientos. La cosa empezó en la estación del metro, para ser más exactos, en la calle de encima de la estación, con una exhibición de motos superbestias y superchispeantes. Una pandilla de genuinos manolos cabalgando varias Derbis y Puchs a escape libre y de dos en dos; sí, en cada una de las pequeñas y humeantes máquinas iban dos pilotos suicidas, levantando las ruedas y encabritándose salvajemente contra los asustados coches que cruzaban la calle. Demasiado para nosotros, pobres e infelices niños pijos de la prensa rockera, abandonados en la selva urbana y encima con una pandilla de peligrosos superpilotos-superanimales-supermanolos y supersuicidas.

Pero la cosa terminó y todos en coches por las calles, siguiendo al descapotable de los Traperos, un cuatro latas aunque no venga al caso, hasta el Patronato Cultural donde iba a tener lugar el acontecimiento. Una vez en el patronato a esperar un buen rato liquidando unas copas mientras los músicos se preparan. Y llegada la hora, nos metemos en el pequeño teatro y tras las cortinas un grupo afina con

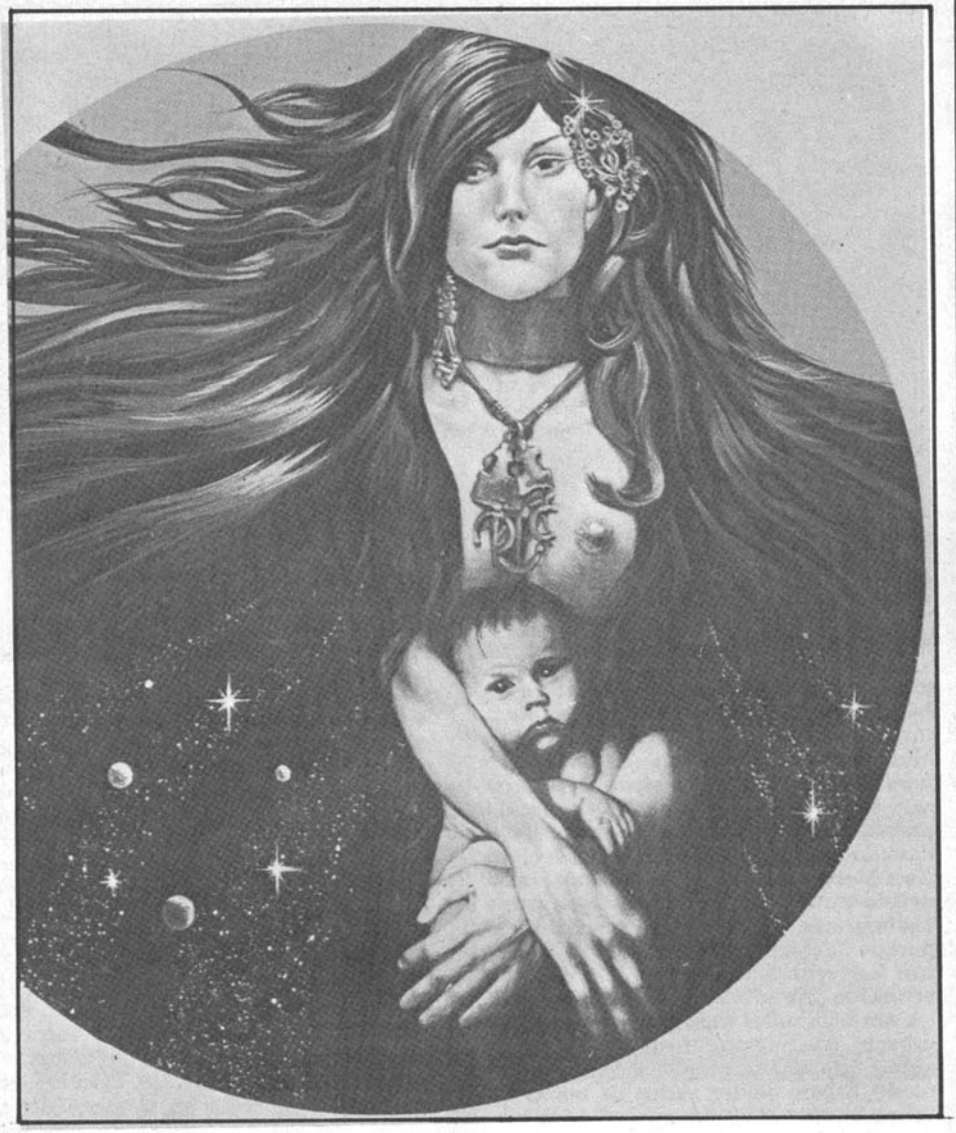
unos fantásticos fragmentos de blues urbano. Eran los muchachos de Mortimer, invitados junto a los Peligrosos para abrir la fiesta, que nos dieron una media hora de su música interpretada sin la garra que tenía antes. El grupo ha envejecido prematuramente y da una copia bastante desenfocada de lo que eran antes. Incluso Xavi Mortimer, el líder de la banda, se ha dejado barba y presenta una imagen y una historia que dicen muy poco. Lástima, porque los momentos en que afinaban tras las cortinas me hicieron concebir una actuación madurada, con los temas que les son habituales transformados en blues urbano, una metamorfosis lógica en un grupo que nunca aceptó la etiqueta del punk. Espero poder verlos de nuevo en forma porque el último minuto de su corto recital demostró que no están muertos para siempre.

Tras Mortimer subieron a las tablas los chicos de Peligro. Estos sí que no tienen perdón, se han gastado sus primeros dineros en vestirse de pijatas moda rockabilly, y así convertidos en lo que antes suponían odiar nos dieron un buen rato de rock paliza sin ninguna gracia liderados por una mala imitación de Jagger-Pop que responde al alias de Gay. Muy bien tíos, me gustabais más antes, cuando íbais vestidos de lo que sois en realidad: una pandilla de críos de barrio con los sesos comidos por el rock. También espero volver a veros, y venir sin los trajes de bailoteros de discobazofia, que no os va ese rollo. O a lo mejor sí, ¿quién sabe?

Y por fin, presentados como los anteriores por una pareja de travestís lúmpen ampliamente abucheados por el respetable, los traperos se conectan a sus amplis. La patada sonora se presiente en el ambiente y nosotros la tomamos con Xavi y Greta, los execrables andróginos, que hubieran podido afeitarse, lo que me parece un mínimo de respeto a todos los mariconas que en este mundo han sido. Y por fin el Morfi aparece en escena con una especie de televisor cubriéndole la cabeza, el ojo televisivo profetizado por papá Iguana vuelve a la vida, una vez más, en Cornellá, estado de Michigan. Y como Morfi berrea ante nuestros oídos: la guerra ha empezado en la ciudad del rock'n' roll, y todos queremos que los traperos sean alcaldes de su pueblo, y presidentes de los Estados Unidos si quieren, porque nos han vuelto a dejar sin aliento con su música. El shock es brutal y esos bestias llevan una velocidad intolerable, un sonido que ya les gustaría al 95 por ciento de las bandas duras que triunfan en el extranjero, un sonido que resucita por momentos a los miembros difuntos de los Stooges. La sobredosis del rock urbano es demasiado para el público que se ha quedado amuermado ante tanto espesor, pero los arreglos de los temas están perfectamente ejecutados y Morfi escupe las letras de los temas con una fuerza, una gracia y una habilidad dignas de su progenitor. El recital adelanta con la colaboración de una pelea con unos tíos de San Boi que quieren currar al Morfi, una sensación de inseguridad me recorre la espina dorsal, una sensación que pocas veces he podido experimentar. Pero la cosa se arregla y aparece en el escenario el tío más vacilón de Cornellá, un espontáneo rock frick que se desgañita en alaridos e intenta enseñar sus partes sexuales a los presentes, pero no lo consigue porque para algo la Banda Trapera cuenta con el mejor mánager del mundo, el Chiri, un padre para los músicos, un tío que está en todas partes y siempre dispuesto a arreglarlo todo, el sexto trapero de la banda. Y no sigo porque no tiene sentido hablar más de esos tíos, simplemente son cojonudos, la mejor banda de rock animal que conozco. Sus temas ya te los he contado otras veces: sexo, ciudad, sexo, bronca, sexo y unas ganas terribles de que dejen de joderles por la cara los políticos y todos lo jilipollas que corren por ahí. Y no van de alternativa socio-política, van de rock bronca, y eso me va mucho a ciertas horas. Problemas con la casa discográfica que ha distribuido mal el single y quiere congelar el elepé, etc, etc, etc., la historia de cada día. Angeles y demonios del rollo urbano.

MOTHER GONG, DEL COSMOS AL CAOS

Para empezar, una aclaración. Casi todos los que escribieron sobre la actuación de Daevid Allen-Mother Gong en Canet se equivocaron, pensando que Mother Gong era el grupo del Duende Allen. Y no, lo de Canet fue una formación excepcional, que unía la formación de Daevid con la de Mother Gong, el grupo de la pirada Gilly Smyth. En la minigira del pasado otoño, Mother Gong no contaba con su batería, el henrycow Chris Cutler, que fue sus-



tituido por el de Suck Electronic, Kim Borrás. También se unió al grupo otro electronic, el más electronic de todos, Jordi García. En la guitarra estaba un tal Jerry (supongo que J. Haet) y pude comprobar que el guitarra que me flipó en Canet no era él, sino uno apodado "Ax Chuleta", solista del grupo alemán Guru-Guru.

Yo los fui a ver dos días seguidos a la discoteca Doble Zero de Barcelona. El primer día el sonido era malo y el segundo aceptable, pero en las dos actuaciones el factor dominante fue el caos. Esto que para algunos espectadores es nefasto, para una mente desquiciada como la del tipo que escribe estas líneas, es algo maravilloso. El primer día iba un poco borracho, y disfruté lo mío con la enloquecida actuación de los Madres Gong. El segundo día estaba aceptablemente sereno y también disfruté, pero claro, el rollo de estos Gong desmadrados es un híbrido entre la música cósmica, el rock y el caos que no todo el personal estaba dispuesto a apreciar. Y hay que reconocer que la Gilly Smyth y sus compinchestienen una formación musical bastante incompleta si la comparamos al Gong Padre de la trilogía "You"—"Flying Teapot"—"Angel's Egg". Pero bueno, como yo no soy ningún purista-academicista ni nada de eso, a mí la cosa me pareció estupenda, así que larga vida a los vuelos rockeros, las atmósferas esquizofrénicas y las alucinaciones azuladas. Quizá el miembro más impresionante era el saxofonista, George Bishop, un extraño tipo decididamente abocado al caos. Hubo momentos en que los Mother Gong lograron comunicar completamente con el público, la atmósfera que se creó en el último tema de la primera noche era realmente bonita. De las otras actuaciones sólo sé que en Manresa hubo problemas técnicos y que el hermoso light-show que estaba previsto se redujo al incendio de los amplificadores, que por supuesto no estaba previsto. Y nada más, sólo recordar que estos tíos tienen un Lp que cuando escribo estas líneas todavía no ha salido en España.

LOS TECLISTAS DEL ROCK

Esto de meterse con lo que han escrito unos colegas de la crítica musical es siempre delicado. Cada uno tiene sus gustos etc, etc. Pero es que con su dossier sobre los teclistas del rock los de "Vibraciones", como suele decirse, se han pasado. Tenía mis reparos en escribir esto, pero cuando ví que el mismo Julio Murillo "se tomó la libertad" de matizar o completar (?) o estropear una crítica del Gonzalo metiéndole una inoportuna postdata a su artículo, desaparecieron mis reparos.

Es evidente que un dossier de este tipo es algo muy difícil de hacer (es evidente sobre todo leyendo este dossier). Y soy el primero en reconocer que no me atrevería con un trabajo de pretensiones tan totalizadoras. En este sentido, los olvidos de A. de Miguel son disculpables, pero las paridas del Murillo, hay que decirlo en honor a la música, no tienen disculpa. Admito que Murillo opine que Klaus Schulze no tiene "personalidad de músico". Es una tontería, pero lo admitiría si unas líneas antes no se deshiciese en elogios ante "los alardes instrumentales" de Keith Emerson y Rick Wakeman. ¿Todavía estamos así? Y además, ¿a quién se le ocurre comparar al circense y plagiador Emerson con un compositor original como es Bartok? (a Murillo naturalmente). ¿Y a quién se le ocurre meter a Eno en el ridículo apartado del "rock sinfónico?". (idem). Lo único sinfónico que ha hecho Eno es el Canon de Pachelbel, que no tiene nada de rock y que se incluye en "Discreet Music", un álbum que Murillo desconoce o (lo que sería peor) no sabe apreciar. Y luego vas buscando los mejores teclistas que conoces, pero(exceptuando Zawinul, Tippet, Carla Bley y algún otro), no los encuentras. Te acuerdas de los teclados de King Crimson (Ian McDonald en el primer álbum —"Moonchild", "Epitaph"...—, Robert Fripp en "Sailors Tale", una excelente utilización violenta de un instrumento generalmente suave como es el melotrón, etc). Y tampoco se mencionan. Luego te das cuenta de que no está Nico, y piensas que en realidad no es rock, pero luego ves que otros que tampoco hacen rock sí están... Bueno, a ver que tonterías dicen de John Cale... Pues no, ni lo mencionan. Los teclados caóticos del velvetiano "Sister Ray" no tienen importancia al lado de los "alardes" de Rick Wakeman, y el piano de "The Academy in Peril" y los otros discos de Cale tampoco. Después buscas al teclados de Gong, Tim Blacke, pero tampoco está. Y buscas a uno que sí se podría comparar al antes citado Bartock: Tim Hodkingson, de Henry Cow. Y tampoco. Pero lo más grave es que con el cuento de clasificarlo todo por etiquetas se han olvidado del autor (es una opinión personal) del mejor álbum de teclados que se a hecho nunca: Robert Wyatt y "Rock Bottom". El hecho es que Wyatt es absolutamente inclasificable, sería un error meterlo en jazz-rock, en rock sinfónico, en música contemporánea, o en cualquier otra de las etiquetas que la simpleza de la crítica musical predominante se pueda inventar. Y como es inclasificable, mejor no mencionarlo ¿verdad? Vaya, que los tíos éstos se han lucido, con su dossier. Claro que ya en el dossier sobre los guitarristas del rock (también piqué y me compré la revista) éstos del "Vibraciones" ya demostraron su sapiencia al olvidarse por ejemplo de gente como Daevid Allen (ya sabemos que no existe), Steve Hillage (Gong no existe), Phil Manzanera (Roxy Music no existe), Sterling Morrison/Lou Reed (Velvet Underground no existe), Ollie Halsall (Kevin Ayers no existe), Fred Frith (Henry Cow no existe), Phil Miller (el rollo de Canterbury no existe) Freddy Smith (el rock de Detroit no existe), Terje Rypdal, J.J. Cale, Derek Bailey, Alomar, Ronson, etc,etc. Bueno, al menos se acordaron de Fripp y de Hendrix, ya es algo.

Si escribo todo esto no es sólo para centrarme en dos artículos. Lo que me interesa del caso es que es un síntoma de lo que ocurre en general en la crítica musical española: mucha superficialidad y muchos tópicos. Y esto no sería un problema si el aficionado encontrase en las tiendas lo mismo que en Francia o Inglaterra. Entonces podría decidir por sí mismo. Pero en España, entre las chorradas de la crítica y la pobreza discográfica, vamos bien.

BIANCO Y NEGRO

El mes pasado se inauguró (al fin) una tienda especializada en discos de importación en Barcelona (concretamente en calle Calvet 29). Su nombre, como habréis adivinado, es "Bianco y Negro". Lo de la "i" en vez de "l" es porque el dueño es un discjockey italiano. Yo me esperaba llegar allí y encontrarme con esos discos buenos que nunca han salido en este país (de Iggy Pop, Matching Mole, Carla Bley, Michael Mantler, Gong, Terje Rypdal, Gavin Bryars y un inmenso etcétera). O incluso con algún pirata de Lou Reed, Bowie, etc. Pero no. De momento la cosa está enfocada hacia los discjockeys, que podrán pinchar en sus discotecas la última horterada de Bony M un mes antes que los otros pinchadiscos. Esperemos que los de "Bianco y Negro" se decidan a ampliar un poco su material, porque el sonido discotequero (a mí al menos) me interesa que salga precisamente con retraso, o que no salga. Los elepés van a unas novecientas pelas. A ver si espabilan y nos ahorran esos desplazamientos a Andorra para conseguir la buena música,

CAMEL (Crónica desde la barra del bar del Pabellón Deportivo de Badalona)

¿Qué podemos decir del concierto con que tío Gay (disfrazado de Golo Golo) nos obsequió el pasado 27 de noviembre? Pues eso, que fue una mierda. El comentario podría acabar aquí, pero como nos pagan por folio creo justo y necesario alargar más esta crónica. He asistido a pocos muermos del calibre de este concierto. Para empezar, los camellos éstos tuvieron un percance por una carretera y no pudieron asistir a la cita el primer día con sus queridos fans que les esperaban impacientes (¿pero estos tíos tienen fans?). A los chicos de la prensa se nos avisó (gracias) pero claro, la organización no tenía todos los teléfonos de los espectadores, y me imagino los pensamientos de éstos cuando recibieron la buena nueva de algún amable organizador supongo que protegido por la poli.

Al día siguiente compruebo con estupor que no sale el telonero anunciado, un tal Michael Chapman del que los típicos enterados decían " ¡osti tú, dicen que este tío tiene ocho elepés, debe ser de puta madre!". Pero nada, la gente, muy disciplinada, ni rechista. Sale Camel y el primer tema es tan malo que oigo decir por ahí a otro enterado " ¡jo tío, qué malos son los teloneros!". Y de enterado nada, pero por lo menos tenía un poco de sensibilidad. ¡¡Qué malos eran los Camel!! Primero imitan un poco a Genesis, luego toca masacrar a King Crimson, más tarde parodiar lo peor de Pink Floyd, poco después degradar un poco a Caravan, y así sucesivamente, y a un servidor le coge el muermo. No soy de los que abominan por principio el rollo sinfónico, pero es que el sonido de Camel está tan sobado... Genesis lo hicieron antes y mejor (todo eso del juego entre bajo potente y batería), los Floyd antes de su decadencia conseguían una bonita atmósfera, y de King Crimson no digamos, los chicos de Robert Fripp siempre hicieron cosas sublimes. Pero nada, la época en que tío Gay (el cuento de que organizaba Golo Golo no se lo traga nadie) traía a gente como los Crimson se acabó, ahora se ha dado cuenta de que el público responde muy bien a los grupos mediocres, y ¡ala!, a ganar pasta. Bonito truco, el de traer a gente en decandencia: el público conoce el nombre y pica. Y después de pagar sus dineros por la entrada, pocos saben reconocer que les han timado. Era bastante curioso constatar el papel autoritario y aborregador que tenía el "light show" en este concierto: cada vez que se encendían las espectaculares luces blancas una buena parte del público hacía ohh...! y aplaudía emocionado. Buen sistema para conseguir aplausos: encender más focos. A mí me recordó aquello del semáforo verde para cruzar la calle y el rojo para quedarse quietecito.

Me doy cuenta de que ya tengo bastantes líneas, así que añadiré que el saxo y flauta Mel Collins era lo único aprovechable y que el muy zorro se mantenía un poco aparte, en plan colaborador desentendido del resto. Y que era bastante bonito comprobar que la mayor parte de la prensa rockera estaba en el bar o por los pasillos, con cara de circunstancias (el duro deber profesional). Y que incluso el Tardá, que siempre es entusiasta de lo que organiza Gay, reconocía que aquello era malísimo, pero nos amenazaba con traer de nuevo al Capaldi, al Doctor Feelgood, al Santana, etc (por suerte se olvidó de los Tangerines). Por lo visto estos organizadores no conocen a más gente. Dentro de dieciocho años los Feelgoods habrán actuado otras dieciocho veces en España. Es una profecía. Yo, por mi parte, cada vez tengo más confianza con los camareros del bar, y dentro de poco ya me atreveré a preguntarles qué clase de colonia ponen en la ginebra: "¿Denenes o Varón Dandy?". De la barata, ellos también.

"EN FORMA"

Buen asunto, éste de los bailes. Teniendo en cuenta las horteradas modernas convencionales que ponen en las discotecas, resulta mucho más bonito emborracharse en un lugar lleno de cuerpos que bailan ritmos sabrosones que en un local lleno de fanstasmones haciendo los gestos que han visto hacer en el último anuncio de colonias para hombre. Lo de los bailes está en auge simplemente porque es un buen rollo que teníamos bastante olvidado. ¡Pensar que muchos fans del rocanrol (música) apenas sabemos bailar legalmente ese ritmo!... Pero lo que más se baila es el rollo Glenn Miller y la cosa salsera, especialmente entre las tías. Es algo que he podido constatar ya en varias ocasiones: lo de mover las caderas mola mucho más entre las tías que entre los tíos. Seguramente a los tíos que estamos en forma nos va más algo como "Penetration" de Iggy Pop.

Reflexiones sexuales aparte, lo cierto es que Zeleste montó en el Palacio de los Deportes de Barcelona un encuentro con las orquestas de música bailable no-discotequera. Lo hicieron un viernes por la noche, así que tuve que olvidarme de mi cita habitual con los Bailes Selectos del Salón Cibeles. Pero valió la pena. Aunque la Big Band de Barcelona llevaban un rollo academicista bastante aburrido y aunque la Orquesta Maravilla no se entera de que su

encanto no está en tocar "los temas de moda en Alemania" (!), allí estaba la Orquesta del Maestro Bellido para recordarnos lo que es un bolero. Y en mi amor por temas como el ya tópico "Camarera" es en lo único en que me parezco a las chachas y similares (madre mía, ¡qué elitista soy! Y qué realista). Y para acabar el Rocky Muntanyola dando la nota rocanrolera, con el "Diana" el "Popotitos" y todo lo demás. Y el que esto escribe disfrutando lo suyo, con la suficiente proporción de alcohol en la sangre y humo impregnando los pulmones (a veces las mezclas salen bien).

Pues eso, ya había corrompido bastante a las nenas que había por ahí (junto con mis amigos Roderick y Timbres) y me lo había pasado bien. Y como yo otros muchos, o sea que muy bien los oganizadores, exceptuando el hecho de que no dieron la suficiente pasta al glamouroso Carlos Pazos para que acompañase todo aquello con un bonito decorado. Un toque de clase no hubiera venido mal.

DISCOS DE IMPORTACION

Si eres el típico gorrón que graba los discos que se compra el primo de tu vecino, corta y léete la próxima página. Si eres el tonto de turno que pierde todas las tardes en pubs de moda, discotecas o locales frikis escuchando la música de moda, también mejor que pases de largo. Pero si eres el rock'n'roller que imagino, el tipo que ahorra sus dineros del curre, de los hurtos varios o de cualquier rollo que tengan montado, y se retrata religiosamente en las tiendas de redondos, con la saliva en la lengua y nervioso ante la perspectiva de que esté agotado, ese disco de Lou Reed o ese otro de Iggy, o aquel de los Kinks que has oído por la radio. Si eres de los que vuelves caminando rápido a tu casa, y sin saludar a nadie corres hasta el tocata para emocionadamente deslizar el picú sobre las estrías de tu última joya, entonces resulta que tengo una información que puede interesarte.

Resulta que ya puedes hacerte con ese disco de los Velvet que hace tiempo quieres ligar pero que no ha sido editado por aquí, o ese otro de los Modern Lovers del que tanto te he hablado, o incluso esa grabación digamos "rara" que te interesaría tener hace años. Porque hay un tipo en Valencia que se dedica exclusivamente ha buscarte y hacerte llegar, casi hasta la cama esos tesoros que siempre has soñado. Discos de importación, libros musicales, películas y hasta videos de tus artistas favoritos. Y te lo envía todo cuidadosamente empaquetado hasta su casa. Ya lo sabes, si quieres recibir un excitante catálogo con cantidad de maravillas vinílicas, tan sólo escribe o telefonea a:

Juan Miguel Franco
Av. P. Amparo Iturbi, 21
Telf: 96—378-42-78.
VALENCIA-7.

COLECCION DOCUMENTO

LA C.N.T. 1
Ramón Liarte. 150 Ptas.

LA C.N.T. 2
Ramón Liarte. 150 "

LA LUCHADEL HOMBRE
Ramón Liarte. 150 "

MARXISMO, SOCIALISMO Y ANARQUIA
Ramón Liarte. 300 Ptas.

CUATRO MUJERES
Federica Montseny. 300 "

CIPRIANO MERA
Joan Llarch. 300 "

LA MUERTE DE DURRUTI
Joan Llarch. 300 "

CANTOS Y POEMAS DE LA GUERRA CIVIL DE ESPAÑA
Joan Llarch. 350 Ptas.

HISTORIA POLITICA DE CATALUÑA
Francisco Caudett. 300 Ptas.

LOS JOVENES ANARQUISTAS
Arturo Parera. 275 "

CAMPOS DE CONCENTRACION EN LA ESPAÑA DE FRANCO
Joan Llarch. 300 Ptas.

PRIMERAS BANDERAS
Joan Llarch. 275 "

OBREROS MARTIRES
Joan Llarch. 150 "

CAIDOS POR LA LIBERTAD
Adam Nebles. 350 "

DE VENTA EN KIOSCOS.

PARA PEDIDOS:
PRODUCCIONES EDITORIALES
Avda. José Antonio, 800.
BARCELONA-13

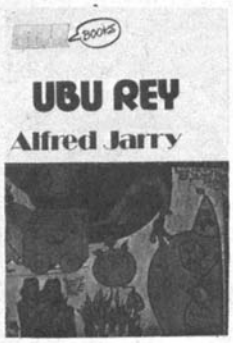
FORMA DE PAGO:
CONTRAREEMBOLSO
TALON BANCARIO (Pago anticipado)

8-76

5%CEESEPE//1952

STAR BOOKS STAR

8- UBU REY



9- NO TENGO BOCA Y DEBO GRITAR

10- POEMAS V2

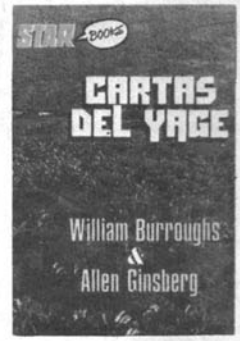
11- TRATADO SOBRE LA TOLERANCIA

12- CON DESTINO A LA GLORIA

13- SIEMPRE LADY MAcBETH

14- LAS FALSAS CEREMONIAS

15- LAS CARTAS DEL YAGE



16- SEÑORES Y NUEVAS CRIATURAS

17- ¿VIAJE AL EDEN?

18- EL LIBRO DE LOS SUEÑOS

19- EREWHON

20- JAMON DE KENTUCKY

21- JACK KEROUAC: BIOGRAFIA DE UNA GENERACION

22- EL PRIMER TERCIO

23- EL TIEMPO DE LOS SEÑORES HALCONES

24- CONFESIONES DE UN ADICTO A LA ESPERANZA.

ALBUMES DE STAR

ALBUM STAR n. 5
(Num. 16, 18 y 19)

ALBUM STAR n. 6
(20, 21 (Extra) y 22)

ALBUM STAR n. 7
(23, 24 y 25)

ALBUM STAR n. 8
(26, 27, 28)

DISPAROS

FREAK BROTHERS

EL COMIX MARGINAL ESPAÑOL

MOSIK

AQUI AHORA DE RAM DASS

INFINITUM

PUNK

S / M -1

S / M - 2

ESPECIAL STARBOOKS

PARA CUALQUIER PEDIDO DIRIGIRSE A:

PRODUCCIONES EDITORIALES, Avda. JOSE ANTONIO 800, BARCELONA - 13

STAR-STORY

STAR 1	— 30 Ptas.	
STAR 2	— 30 Ptas	
STAR 3	— 30 Ptas	
STAR 4	— 30 Ptas	
STAR 5	— 30 Ptas	
STAR 6	— 30 Ptas	
STAR 7	— 30 Ptas	
STAR 8	— 30 Ptas	
STAR 9	— 30 Ptas	
STAR 10	— 30 Ptas	
STAR 11	— 30 Ptas	
STAR 12	— 30 Ptas	
STAR 13	— 30 Ptas	
STAR 14	— 30 Ptas	
STAR 16	— 60 Ptas	
STAR 17	— 60 Ptas	
STAR 18	— 60 Ptas	
STAR 19	— 60 Ptas	
STAR 20	— 60 Ptas	
STAR 21	— 80 Ptas	(Extra)
STAR 22	— 60 Ptas	
STAR 23	— 60 Ptas	
STAR 24	— 60 Ptas	
STAR 25	— 60 Ptas	
STAR 26	— 60 Ptas	
STAR 27	—100 Ptas	(Extra)
STAR 28	— 60 Ptas	
STAR 29	—100 Ptas	(Extra)
STAR 30	— 75 Ptas	
STAR 31	— 75 Ptas	
STAR 32	— 75 Ptas	
STAR 33	— 75 Ptas	
STAR 34	— 75 Ptas	
STAR 35	— 75 Ptas	
STAR 36	— 75 Ptas	
STAR 37	— 75 Ptas	
STAR 38	— 75 Ptas	
STAR 39	— 75 Ptas	
STAR 40	— 75 Ptas	
STAR 41	— 85 Ptas	
STAR 42	— 85 Ptas	

STAR BOOKS:

8- UBU REY (Alfred Jarry) 125 Ptas / 9- NO TENGO BOCA Y DEBO GRITAR (Harlan Ellison) 150 Ptas / 10- POEMAS V2 (Angel Carmona) 145 Ptas / 11- TRATADO SOBRE LA TOLERANCIA (Voltaire) 135 Ptas / 12- CON DESTINO A LA GLORIA (Woody Guthrie) 200 Ptas / 13- SIEMPRE LADY MAcBETH (Sam y Lundwall) 130 Ptas / 14- LAS FALSAS CEREMONIAS (Jaime Rosal) 130 Ptas / 15- LAS CARTAS DEL YAGE (Allen Ginsberg y W. Burroughs) 150 Ptas / 16- SEÑORES Y NUEVAS CRIATURAS (Jim Morrison) 150 Ptas / 17- ¿VIAJE AL EDEN? (Carlos Arnal y Miguel Portillo) 180 Ptas / 18- EL LIBRO DE LOS SUEÑOS (Jack Kerouac) 170 Ptas / 19- EREWHON (Samuel Butler) 150 Ptas / 20- JAMON DE KENTUCKY (W. Burroughs Jr) 150 Ptas / 21- JACK KEROUAC: BIOGRAFIA DE UNA GENERACION (Silvester Wish) 180 Ptas / 22- EL PRIMER TERCIO (Neal Cassady) 170 Ptas / 23- EL TIEMPO DE LOS SEÑORES HALCONES (Moorcock and Butterworth) 225 Ptas / 24- CONFESIONES DE UN ADICTO A LA ESPERANZA (Timothy Leary.) 250 Ptas.

ALBUMES DE STAR: ALBUM STAR N. 5 (Núm 16, 18 y 19) 160 Ptas. / ALBUM STAR N. 6 (Núm. 20, 21 (Extra) y 22) 180 Ptas / ALBUM STAR N. 7 (23, 24 y 25) 160 Ptas. ALBUM STAR N. 8 (26, 27, 28) 200 Ptas.

ESPECIAL STAR BOOKS: DISPAROS (Libro de fotos del Underground Press)	225 Ptas.
LAS FAMOSAS AVENTURAS DE LOS FREAK BROTHERS	180 Ptas.
EL COMIX MARGINAL ESPAÑOL (Prensa y Comix)	180 Ptas.
MOSIK (Texto y comix sobre el tema)	160 Ptas.
AQUI AHORA DE RAM DASS (El rollo del OM)	180 Ptas.
INFINITUM —Ciencia Ficción (Comix y relatos)	150 Ptas.
PUNK (Libro de fotos de Salvador Costa)	220 Ptas.
S / M - 1 (Antología de la Historieta SM)	300 Ptas.
S / M - 1 (Antología Sadomasoquista)	350 Ptas.

ESTA ES LA LISTA DE TODO LO DE PRODUCCIONES EDITORIALES. LA SUBSCRIPCION AL STAR POR 12 Núms. SALE A 1.000 PTAS, POR 6 Núms. a 500 PTAS Y SI ES PARA EL EXTRANJERO, LOS 12 Núms. SALEN A 1.400 PTAS.

EL SISTEMA DE PAGO PARA CUALQUIER PEDIDO DE TODO EL MATERIAL QUE ENUMERAMOS ARRIBA PUEDE SER POR SELLOS DE CORREOS, POR GIRO POSTAL (PAGO ANTICIPADO) TALON BANCARIO, O CONTRA REEMBOLSO. ES IMPORTANTE QUE EN NUESTROS PEDIDOS DEIS CLARAMENTE VUESTRO NOMBRE, DIRECCION Y POBLACION.

SGL